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El canon vigente en Colombia no ha reconocido las representaciones amazónicas 
como un hito clave en la historiografía literaria. Ha ignorado sobremanera que existen 
diversos proyectos novelísticos, en los cuales se representa la selva y sus múltiples 
manifestaciones discursivas como un importante lugar de enunciación cultural; en otras 
palabras, ha desdeñado una serie de novelas elementales cuyos contenidos enseñan que 
el espacio amazónico aporta significativamente al panorama de las letras nacionales. Por 
eso, con esta disertación doctoral, se abre la posibilidad de valorar la fuerza inventiva de 
cuatro novelas que tienen enunciamientos amazónicos diversos: En el corazón de la 
América virgen (1924) de Julio Quiñones, El paraíso del diablo (1966) de Alberto 
Montezuma, Perdido en el Amazonas (1978) de Germán Castro y, Finales para Aluna 
(2013) de Selnich Vivas. Me interesó analizar estas novelas porque en sus líneas 
narrativas se hallan resguardados múltiples acontecimientos que invitan a conocer cómo 
se dinamiza la cultura del bosque tropical, así como también muestran, desde otra 
perspectiva, cómo la Amazonía colombiana ha padecido diferentes violencias por parte 
de colonos. 
En esta óptica, las cuatro novelas en mención expresan desde distintos registros 
discursivos lo que es esencial para comprender algunas manifestaciones amazónicas de 
Colombia. Julio Quiñones publicó en Francia En el corazón de la América virgen para 
indicar de forma embrionaria que la selva es un nicho donde abunda el canto, la danza y 
el rito como enunciamiento cultural. Algo diferente podría decirse de El paraíso del 
diablo de Alberto Montezuma, cuya propuesta funciona como un trasunto de la 
explotación cauchera acaecida en la floresta por los esbirros de Julio César Arana. 
Perdido en el Amazonas de Germán Castro plasma un episodio en el que se mezcla la 
ambición humana con el poderío cultural de aquellas comunidades indígenas que aún no 
han tenido contacto con la civilización. Finales para Aluna de Selnich Vivas, por su parte, 
revela los conocimientos amazónicos que se complementan en la Otra Selva; es decir, 
comparte una imagen de múltiples identidades móviles, que a su vez están ligadas al rito 
como un órgano palpitante de la Amazonía dentro de la Selva Negra de Alemania y el 
contexto académico de Occidente. 
Aunque dichas novelas se escribieron en distintas épocas y con estrategias 
narrativas diferentes, tienen diversos elementos en común: proyectar la selva como un 
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lugar cultural en constante trasformación que no ha sido suficientemente valorado por el 
Estado. De ahí surge mi propósito en ubicarlas en el sitial que se merecen dentro de la 
novelística colombiana. Incursionar el estudio de las representaciones amazónicas es 
fundamental no sólo porque hay una insuficiente recensión en el medio cultural, sino, 
también, porque la Amazonía también es una expresión literaria que ha permanecido fuera 
de la órbita del discurso especializado. Así, a través del presente trabajo reflexivo, 
ampliaré el proyecto teórico que Antonio Cornejo Polar heredó a aquellos que creemos 
que la literatura tiene un amplio y diverso campo enunciativo. 
 
Palabras clave: heterodiscursividad, representación, novela, enunciación, Amazonía, 

















Haber escrito esta disertación doctoral me condujo a retos y ritos de consecuencias 
extremas. Todo comenzó en 2014, cuando viajé a la selva amazónica del Perú para 
participar en calidad de ponente en el “I Congreso Internacional de Literaturas 
Amazónicas”. Allí inició mi travesía e interés por aprender acerca de la cultura 
bosquesina, sobre todo, de aquella que se logra apreciar con deleite en la literatura 
latinoamericana. En aquel entonces, me convencí de que efectivamente hay un aporte 
epistémico en este tipo de estéticas. Lo corroboré cuando leí Finales para Aluna, novela 
que me obsequió en Pucallpa el profesor Selnich Vivas y que ahora hace parte de este 
estudio. De entrada, esta narrativa me enseñó a leer de manera diferente La vorágine de 
José Eustasio Rivera y Canaima de Rómulo Gallegos, no como textos exotistas ni 
paradisiacos, sino, más bien, como libros densos en imaginarios ancestrales que 
desarrollan una nueva mirada crítica. 
En 2015, cuando ingresé al Programa de Doctorado en Literatura 
Latinoamericana, de la Universidad Andina Simón Bolívar, tuve la oportunidad de 
conversar con el profesor Fernando Balseca sobre el apasionado tema de la selva. Él, 
generosamente, me recomendó leer Amazonía: el río tiene voces de Ana Pizarro; con ese 
documento pude hacer mis primeros aterrizajes analíticos, ya que comprendí que la 
floresta está atravesada por el río Amazonas, y, en su caudal, se encuentran impregnadas 
múltiples voces e historias que no han sido suficientemente valoradas por los estudios 
literarios. Durante este mismo año, descubrí la novela En el corazón de la América virgen 
de Julio Quiñones, una novela coetánea a La vorágine y con un gran contenido 
etnográfico, lo cual me motivó a conocer a fondo la diversidad de lo que en este trabajo 
considero como representaciones amazónicas.  
Así fue creciendo el corpus novelístico como objeto de estudio. Ya tenía dentro 
de mi plan de tesis dos novelas, que, en paralelo, generaban un arco de casi un siglo de 
historia. No obstante, aún tenía que incorporar dos novelas más que me permitieran 
entender otro tipo de dinámicas culturales presentes en la Amazonía colombiana. En este 
devenir fueron muy importantes las tertulias que tuve con mi mejor amigo, Édison Duván 
Ávalos, con quien compartimos muchas vivencias durante la colegiatura y quien 
amablemente me recomendó incorporar en mi investigación la novela Perdido en el 
Amazonas de Germán Castro Caycedo, y quien, además, me motivó a escribir mi libro 
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Narrar la selva (2017), que precisamente trata el tema de las representaciones amazónicas 
en América Latina. 
Ya tenía en mi escritorio tres novelas para iniciar mi trabajo doctoral, pero 
requería de una novela más. Afortunadamente, como si la selva misma me guiara en este 
camino, o como si el jaguar me invitara a conocer su imperio verde, encontré en un puesto 
de venta de libros usados El paraíso del diablo de Alberto Montezuma Hurtado, obra que 
devela las violencias acaecidas en la selva colombiana. Al mismo tiempo de haber 
completado mi objeto de estudio y mi plan de tesis, las asesorías del profesor Santiago 
Cevallos González fueron fundamentales, con su ayuda ininterrumpida logré escribir los 
capítulos que conforman este estudio. 
En 2016, en la Amazonía brasileña, en el marco de la Jalla (Jornadas Andinas de 
Literatura Latinoamericana) pude intercambiar palabras con Ana Pizarro; siempre he 
admirado su trabajo y sus recomendaciones fueron clave para concretar mi estudio, sobre 
todo cuando ella me comentó que lamentablemente hemos visto a la Amazonía sin verla; 
esto es, que no hemos comprendido aún el valioso aporte de la selva dentro del extenso 
interregno literario y cultural de América Latina. Así, con este tipo de participaciones en 
eventos académicos pude convencerme de que efectivamente existe la posibilidad de 
construir un discurso crítico que permita entregar el sitial que se merece a las literaturas 
amazónicas. 
A todas estas personas que he nombrado hasta aquí les extiendo mi humilde 
gratitud. Gracias a ellos debo mi carácter obstinado por alcanzar la madurez crítica, 
gracias a ellos logré escribir mis primeras páginas sobre lo que representa el sentido 
amazónico presente en la novelística colombiana. Asimismo, debo este éxito académico 
a Leonardo Valencia, Juan Duchesne Winter, Gina Saraceni, Javier Rodrizales, Michael 
Handelsman y Selnich Vivas, pues ellos también orientaron gran parte de lo que hoy 
entrego al mundo intelectual. 
Agradezco a mi familia, el átomo que conmovió todo mi ser a esta extraordinaria 
lucha. Ellos tuvieron toda la paciencia y la comprensión del mundo para apoyar mi 
estancia doctoral en Quito. También me enseñaron que las presentes novelas no son 
simples narrativas de un mundo silvestre, sino proyectos culturales dignos de vivir y 
estudiar.   
Finalmente, los estudios de doctorado, la investigación y la escritura final de esta 
tesis fueron posibles gracias al programa de becas de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador. Asimismo, a la Universidad Mariana de Colombia, institución 
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Leer la selva hoy es apenas un ejercicio académico; 
implica un reto espiritual de consecuencias éticas y 
políticas. Quienes se han aventurado en esta travesía 
han partido por lo general de prejuicios epistémicos, el 
infierno verde, desde el cual es fácil desvirtuar y 
estereotipar el universo filosófico que sustenta las 
culturas del bosque. 
 









Anáneko: Casa multifamiliar 
Bakakɨ: Relato de iluminación sagrada 
Butina: Afluente del Amazonas 
Cazabe: Bebida a base de yuca 
Cariba: Hombre malo 
Ciguri: Cacto sagrado 
Curupira: Protector de la selva 
Dɨjoma: Deidad de la selva 
Gimeray: Afluente del Amazonas  
Gitoma: Héroe de la comunidad Uitoto 
Guacurí: Flor amazónica 
Hevea: Árbol de caucho 
Icaro: Canto ancestral de la Amazonía ecuatoriana  
Ichareyma: Forastero 
Iquirino: Especie de hormiga 
Jaibaná: Chamán 
Jagagɨ: Hilo de aliento de los ancestros 
Jágɨyɨ: Aliento de vida de los ancestros 
Jibina: Planta de coca 
Juáraɨ: Cilindro de madera o tambor 
Juttíñamuy: Modelador del universo Uitoto 
Kánienɨ: Gente de hormiga 
Kɨrɨgaɨ: Canasto del conocimiento  
Komuiyano: Mandato sagrado  
Maguaré: Cilindro de madera o tambor 
Mambear: Masticar coca en virtud de un diálogo ancestral 
Mɨka: Dialecto Uitoto  
Mirití: Afluente del Amazonas 
Murui-muinai: Comunidad amazónica conocida también como Uitoto. 
Nïkaï: Ensueño 
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Nuio: Boa   
Nuida: Planta amazónica 
Obiyakaɨ: Cerbatana 
Okɨma: Ritual amazónico 
Oyma: Sabedor 
Rafue: Canto de poder ancestral 
Rodorite: Fiesta de paz y resurrección  
Ruakɨaɨ: Canto ancestral 
Scalp: Cuero cabelludo 
Taifé: Demonio de la selva 
Tageiri: Clan de la Amazonía ecuatoriana 
Tutuco: Peste 
Tzantza: Práctica de reducción de cabezas 
Umuyrutique: Octogenario Uitoto 
Uaira: Sonajero o cascabel  
Una uai: Planta de yagé 
Waotededo: Dialecto de la Amazonía ecuatoriana 
Winchester: Escopeta 
Yarókagiroi: Gusano gigante 
Yera: Tabaco líquido 






La selva es una especie de basso 
continuo en los imaginarios de la 
Amazonía, una presencia inquietante 
que siempre está latente en el discurso 
oral y en el escrito, como espacio, como 
figura, como sonido o como silencio. 
La selva es como el fuego para el 
viajero que lo mira desde el río: una 
monotonía variante, una belleza en 
permanente transformación. 
[...] Como pocos lugares, ella es un 
centro impulsor de energías del 
imaginario. Son energías que enfrentan 
al hombre con sus propias tensiones y 
fracturas internas. Es un universo 
mítico y mistificante al mismo tiempo. 
Su proximidad, su vivencia, estimulan 
la necesidad de la expresión. 
 
 
Ana Pizarro, Amazonía: el río tiene voces  
 
 
Heterodiscursividad es la categoría propuesta en este trabajo para interpretar y 
reflexionar de manera crítica sobre la importancia cultural que entrega la representación 
de la Amazonía en cuatro novelas colombianas. El desarrollo de esta concepción permitió 
afirmar una idea central que me acompañó en este sendero: Las novelas En el corazón de 
la América virgen (1924) de Julio Quiñones, El paraíso del diablo (1966) de Alberto 
Montezuma, Perdido en el Amazonas (1978) de Germán Castro, y Finales para Aluna 
(2013) de Selnich Vivas proponen diversos elementos amazónicos que permiten 
promover la heterogeneidad literaria en Colombia. De esta manera, la presente 
investigación expone criterios para repensar la novelística nacional desde un particular 
lugar de enunciación, la selva. 
El presente trabajo consiste en interpretar las cuatro novelas en mención desde 
múltiples discursos, sentidos, relaciones y diferencias. Como propuesta crítica, considero 
este corpus dentro de la noción de heterodiscursividad por el modo diverso de narrar y 
representar la selva, cuya estética no ha tenido mayor recensión por la crítica literaria 
especializada, y porque, además, pone en cuestionamiento el canon de la literatura 
nacional. Dichas obras, conjuntamente con las novelas La vorágine (1924) de José 
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Eustasio Rivera y Toá (1933) de César Uribe Piedrahita, pueden trazar casi un siglo de 
trayectoria sobre este tipo de narrativas en el país; de ahí que mi investigación sobre esta 
problemática constituye un aporte significativo para los estudios de las letras 
latinoamericanas.  
Mi trabajo busca realizar interpretaciones renovadas sobre las cuatro obras 
publicadas en distintos momentos culturales de la historia en Colombia. Revalorar sus 
enunciaciones amazónicas exigió un estudio riguroso, ya que sus perspectivas 
permitieron realizar una reconfiguración de la heterogeneidad que ha quedado oculta bajo 
la sombra imponente de los cánones. Para aludir un ejemplo particular, durante el siglo 
XX en Colombia se mantuvo un cierto tipo de canon novelístico promovido en diferentes 
manuales de literatura. Se pensó, entonces, que la Amazonía1 como región era incapaz de 
aportar al discurso cultural del país, lo que me llevó a pensar que mucho menos podría 
contribuir al panorama de las letras a partir de su lugar de enunciación. Además, se ignoró 
que aquellas narrativas representan la defensa de la naturaleza, las tradiciones, las 
cosmovisiones y las formas de vida de aquellas comunidades bosquesinas que se 
encontraban a punto de desaparecer a causa de modos de producción capitalistas. 
Todo esto permite suponer, en la presente tesis, que es necesario mostrar que la 
narrativa de la selva, en este caso de Colombia, es diversa, sugestiva e importante, ya que 
“lo interesante de leer literatura no es ver en qué se parecen los autores de una misma 
generación o de una misma escuela, sino observar en qué difieren, en qué se disienten 
unos de otros, pues la gran literatura es aquella que no se ajusta a ningún molde 
establecido” (Balseca 2019, 12). El aporte de Balseca permite desmontar aquellos 
paradigmas creados para ceñir una idea de literatura. En otras palabras, invita a pensar 
que efectivamente existe la posibilidad de sacar a flote otro tipo de enunciaciones cuyos 
contenidos son diferentes.  
Independientemente del valor enunciativo de las cuatro novelas, cada una desde 
su registro discursivo tensiona la esteticidad del centro literario, es decir, con sus propias 
particularidades marca la diferencia dentro de lo que se conoce como novela colombiana. 
                                                 
1En la presente investigación lo heterodiscursivo es una categoría de análisis y reflexión porque 
permite mirar la representación de la selva desde una mirada diversa, diferente y que a su vez admite la 
trasformación de sus valores culturales. Por eso, Pizarro (2004) insiste en “conocer la Amazonía en sus 
rasgos identitarios es una forma de colaborar con su auto-identificación, diversificada por diferentes grupos 
indígenas, […] por universos míticos, por modos de entrada en la cultura ilustrada y por formas violentas 
de contacto e ingreso a la modernización. Conocer la Amazonía es una forma de apropiarla para el 
continente que la ha mirado sin verla” (185-6). 
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Por eso, es importante la inserción de estas narrativas, ya que permite ampliar el proyecto 
de heterogeneidad literaria que propuso el crítico Antonio Cornejo Polar, y porque 
también reivindica la posibilidad de pensar en la región amazónica como espacio literario, 
como discurso simbólico que consolida y diversifica la cultura más allá de lo nacional: 
“esta mirada permite, quizá, pensar la historia regional a partir de la historia de un área 
cultural, desde la importancia de lo diferenciado, de lo singular. Esta perspectiva remite, 
entonces a reflexionar nuevamente el concepto de lo regional, que rompe con lo 
geográfico e integra lo histórico cultural” (Acosta y Viviescas, 2016, 14).  
El anterior propósito se llevó a cabo a través del presupuesto metodológico de la 
hermenéutica literaria propuesto por Paul Ricoeur. El filósofo francés expresa que la 
hermenéutica “no es descubrir una intención oculta detrás del texto, sino desplegar un 
mundo delante de él” (2000, 340). Dicha acotación es fundamental para orientar mi 
disertación, porque, al tratarse del análisis de un determinado corpus novelístico, es 
necesario ampliar los sentidos presentes en sus contenidos. En este caso particular, al 
tratarse de novelas que representan distintos discursos amazónicos, es esencial proyectar 
sus enunciamientos como un hito clave dentro del panorama de la literatura colombiana, 
puesto que, a pesar de que existe una novelística nacional como imagen de unidad, cada 
novela posee un conjunto de características que permite pensar en su diversidad que va 
más allá de un paradigma cultural.  
En esta perspectiva, Ricoeur (2000) señala que la novela es un texto cuya función 
narrativa exhibe una enunciación metafórica en la que hay que prestar suma atención a su 
cúmulo de elementos heterogéneos y discordantes. Un acontecimiento desarrollado en el 
plano argumentativo, por ejemplo, no es un simple acto; detrás de ese suceso hay 
múltiples temporalidades y espacios que en su conjunto componen la acción humana. 
Dicho acontecer es la representación que ha establecido el autor en su obra y que, en cierta 
medida, la deja abierta al lector para que ponga en juego su horizonte de expectativa. Es 
ahí donde adquiere importancia el ejercicio interpretativo, en el que el decir del 
hermeneuta “es un re-decir, que reactiva el decir del texto” (147). De esta manera, al 
interpretar las tramas narrativas de las novelas en mención, se están rehaciendo los 
enunciamientos metafóricos, de tal modo que se pone en escena un nuevo punto de 
referencia. Esto no quiere decir que hay que forzar a la novela para que trasmita cosas 
que no fueron contempladas por su autor, pero sí iluminar aquellos elementos que están 
en diálogo intertextual. Al respecto, Eco (2002), en “Sobre algunas funciones de la 
literatura”, expresa que los textos literarios, por su lenguaje ambiguo o desautomatizado 
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pueden interpretarse libremente; no obstante, es necesario mantener cierto respeto por su 
intención textual, ya que no se puede caer en una especie de herejía crítica al intentar 
mostrar cosas que el autor nunca quiso decir. Por eso, Ricoeur (2000) explica que la 
hermenéutica tiene como gesto reconocer las condiciones históricas a la cual está 
sometida toda comprensión humana bajo el régimen de la finitud (334).   
Cada novela interpretada en la presente tesis está marcada por un pasado histórico. 
La selva, representada de maneras diferentes por cada autor, comparte una reconstrucción 
de un tiempo y un espacio que resguarda experiencias humanas que merecen ser 
estudiadas; para ello, es necesario entrar en el texto con mayor profundidad para hallar el 
atributo metafórico, esto es lo que Ricoeur (2000) denomina, el efecto de sentido (23). 
Mientras que para Gadamer (2003) la hermenéutica es el arte de la interpretación, para 
Ricoeur (2000) es “explicitar el tipo de ser-en-el mundo desplegado en el texto” (107); a 
saber, ir del texto a la acción, porque es en la acción figurada o representada en el texto 
donde se aposenta la carga semántica, para luego comprender lo metafórico. Así las cosas, 
la hermenéutica no se limita a un ejercicio de comprensión, más bien se constituye en una 
intuición intelectual donde el intérprete ha reconstruido la dinámica interna del texto para 
asimilar su multivocidad, con el objetivo de proyectarla al exterior mediante la 
representación de un mundo habitable que ofrece la literatura (Ricoeur 2000, 34). 
Lo anteriormente expuesto por Ricoeur (2000) me permitió en la presente tesis 
tener elementos suficientes para cumplir con el propósito principal de la hermenéutica, 
que, en resumidos términos, es encontrar el sentido inmanente del texto analizado como 
un discurso que despliega un mundo operable de múltiples sentidos, puesto que “la lectura 
es posible porque el texto no está cerrado en sí mismo, sino abierto hacia otra cosa” (140). 
Gracias al aporte de Leonardo Valencia, en su libro Moneda al aire (2017), se 
sabe que el estudio de la novela merece un avance en el reconocimiento intelectual de sus 
posibilidades (20). Valencia recurre a la analogía de la moneda-novela para decir que su 
importancia no se encuentra en el anverso o reverso, sino en el momento en que el crítico 
logra contemplar su valor cuando esta gira en el aire. Dicho propósito se puede lograr a 
través de un andamiaje interpretativo, donde se deja de lado la simplificación que la crítica 
utilitaria suele realizar.  
De esta manera, propongo un trabajo hermenéutico que permita precisamente que 
el material novelístico muestre su heterogeneidad inagotable. Por eso, mi disertación se 
presentará a través de los siguientes capítulos: 
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En el primero, centraré mi esfuerzo en proponer la concepción de 
heterodiscursividad a partir de la propuesta crítica de Antonio Cornejo Polar referente a 
la heterogeneidad literaria. Mi disertación, en este capítulo de largo aliento, cuestionará 
el centro literario establecido en Colombia, de tal manera que intentaré resaltar los 
discursos de la selva a través del estudio de cuatro novelas que han sido desdeñadas por 
la crítica especializada. Esto permitirá abrir la discusión en la tesis que he planteado, en 
cuanto la novelística colombiana es altamente heterogénea en valores estéticos y 
discursivos. Mi categoría de análisis pone a tambalear el discurso oficial, ya que existen 
varias literaturas heterogéneas (entre ellas amazónicas) dentro de una misma unidad 
nacional, que, a su vez, son discursos literarios divergentes, con autonomía relativa y 
funcionalidad propia. El concepto de heterogeneidad de Cornejo ayudará a desentrañar la 
multiplicidad de sentidos, concepciones y visiones del mundo amazónico representado en 
el presente corpus, que está inmerso en la compleja y diversa realidad literaria. De esta 
suerte, la teoría de Cornejo va acompañada por conceptos clave propuestos por Ana 
Pizarro, Hugo Niño, Juan Duchesne, Françoise Perus y Selnich Vivas, quienes, desde sus 
aportes investigativos, establecen un adecuado aparataje crítico para discutir las 
manifestaciones amazónicas presentes en la literatura. 
Pizarro (2009), en su libro Amazonía: el río tiene voces, por ejemplo, determina 
que el universo cultural de la Amazonía ha sido atravesado por diversos discursos y voces, 
entre ellos se encuentran: el viajero de la conquista, los científicos botánicos, los 
caucheros y siringueiros, los intelectuales, los literatos y la modernidad. La crítica chilena 
utiliza la metáfora del río para decir que la selva debe ser valorada desde una perspectiva 
diferente a la visión panóptica establecida por los Estados nacionales encargados de 
reproducir el horror heredado desde la Colonia. Asimismo, expresa que la selva tiene su 
propio enunciamiento cultural, es una compleja unidad que no es solamente de tipo 
geofísico o ecológico, como en general ha sido visualizada, sino también con patrones 
que le otorgan un espesor cultural propio y diferenciador respecto a otros territorios del 
continente americano (24-5); por tanto, debe tener un lugar clave dentro de los estudios 
literarios. 
Duchesne (2017a) también colige que la literatura amazónica merece mayor 
visibilidad en el panorama de la literatura latinoamericana, ya que en su contenido habita 
una voz que reivindica los imaginarios colectivos sobre la heterogeneidad cultural; por 
esta razón, el crítico dirá que leer la novela de la selva es leer el territorio como locus 
enunciativo. De hecho, en la heterodiscursividad existe una constelación de sucesos 
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culturales con la pluralidad de voces que narran acontecimientos desde otros lugares y 
momentos; es decir, desde una operatividad diferente a la que establecen los relatos de 
exclusividad histórica.   
Niño (2008), por su parte, establece la noción de etnotexto para entablar un 
diálogo crítico sobre aquellas manifestaciones amazónicas presentes en la literatura. Para 
el investigador colombiano, este tipo de literatura no ha tenido mayor impacto en el 
panorama de América Latina, precisamente, porque las comunidades amazónicas 
representadas (vistas desde el centro letrado) no cuentan con un artificio mayor, por tanto, 
son estigmatizadas como subliteraturas. Por otra parte, los estados centrales lucran 
económicamente de las regiones amazónicas, pero son incapaces de otorgarles un sitial 
preferencial, ignorando sus valores ancestrales, sus manifestaciones orales, letradas y 
modernistas que reafirman las dinámicas de un continente culturalmente heterogéneo. 
Adicionalmente, Perus (1998), en su trabajo titulado De selvas y selváticos, ofrece 
un aparataje crítico para desarrollar la concepción de heterodiscursividad, a saber, las 
múltiples voces, instancias enunciativas y registros intercalados dentro del relato 
novelado, con el objetivo de comprender el valor enunciativo de las novelas abordadas 
en el presente corpus. De esta manera, la metáfora amazónica que entregan las presentes 
obras actúa como un heterodiscurso que atraviesa y critica paradigmas esencialistas, 
posicionando formas distintas de ver y entender la Amazonía, sin circunscribir escenarios 
paradisiacos e infernales como comúnmente se ha representado desde las crónicas de 
viaje.  
El segundo apartado propondrá la interpretación de En el corazón de la América 
virgen de Julio Quiñones, obra, que desde su forma discursiva abre el desarrollo de lo que 
aquí se propondrá como novela de corte testimonial-etnográfico. Esta narrativa fue escrita 
primeramente en francés y publicada en París en 1924, año en el que la novelística 
colombiana oscilaba entre un lenguaje romántico e idílico. Esta obra, que ha sido relegada 
por la historiografía literaria, aporta sobremanera al tema de la representación del ciclo 
cauchero en las narrativas amazónicas latinoamericanas, ya que a través de la voz 
testimonial de Quiñones se reconstituye la voz de origen “Gitoma” de la Amazonía 
colombiana. En una suerte de contrapunto, ambas voces (testimonial y mítica) son 
elementales, puesto que, en su dinámica convergente a lo largo del relato, permitirán 
retratar los modos de vida de la comunidad Uitoto en toda su dimensión ancestral; de ahí, 
recurrí a Stanfield (2009), al comentar, que “los huitoto cuentan muchos mitos grandiosos 
reflejando la creación y evolución de ellos mismos y de su mundo; […] el mito define, 
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enseña y preserva la cultura y la conciencia histórica” (31). Esta cita ayuda a nutrir la idea 
de que la novela de Quiñones está impregnada de múltiples imaginarios míticos que, al 
ser analizados, dan cuenta de una forma de vivir distinta, que va en interacción con los 
demás seres que habitan en la floresta.    
Sin duda, Quiñones legó a la novelística colombiana un proyecto único en el cual 
se pone de manifiesto la metáfora de la diversidad, a través de una cultura bosquesina que 
ostenta innumerables prácticas que no han sido suficientemente estudiadas. El rafue y el 
bakakɨ, presentes En el corazón de la América virgen, son rutas de iluminación, fuentes 
de conocimiento que regulan el bienestar colectivo en la selva, de ahí que este tipo de 
elementos, acompañados con el uso de plantas sagradas como la yera y el jibina, permite 
visionar otros niveles suprasensoriales que están plenamente vinculados con la vida 
ancestral.   
El tercer capítulo tratará el desarrollo de la representación del ciclo cauchero en 
la Amazonía colombiana; para dicho fin analizaré El paraíso del diablo, novela que se 
concentra en develar el tema de los desgarramientos amazónicos y la subversión de los 
nativos en contra de la empresa cauchera de César Arana; para ello, su autor se apoyó en 
el discurso histórico para recrear su propia ficción narrativa que presenta gran afinidad 
con la temporalidad indeleble de En el corazón de la América virgen. La novela de 
Montezuma fue publicada en Madrid en 1966, en pleno apogeo del Boom 
latinoamericano; incluso, un año antes de que La casa verde de Mario Vargas Llosa fuese 
acreedora del Premio Rómulo Gallegos. Si bien es cierto que La casa verde evoca el tema 
del comercio del caucho2, la novela de Montezuma también representa la violencia 
acaecida en la Amazonía, pero, en toda su dimensión real y brutal. Por esta razón, el 
discurso de la explotación del caucho presente en El paraíso del diablo no deja de 
“situarse en la dualidad de utopía y fracaso, encantamiento y engaño, infierno y paraíso, 
deslumbramiento y horror” (Pizarro 2009, 148). 
Como capítulo cuarto, desarrollaré la lectura crítica de Perdido en el Amazonas, 
novela que transita entre el reportaje y el discurso novelado, aspecto clave para analizar 
la heterogeneidad literaria en Colombia, ya que su discursividad posee elementos propios 
que la diferencian del esteticismo de novela realista establecido por el lenguaje 
                                                 
2“La vez pasada habían sido unos extranjeros, unos ingleses, con el cuento de la botánica; se habían 
metido al monte y se llevaron semillas del árbol del caucho y un día el mundo se llenó de jebe salido de las 
colonias inglesas, más barato que el peruano y el brasileño, ésa había sido la ruina de la Amazonía” (Vargas 
2008, 156). 
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institucionalizado3. En América Latina, tras haberse suscitado una nueva corriente 
conocida como el Nuevo periodismo, Germán Castro Caycedo en 1978 dio a conocer 
Perdido en el Amazonas, la cual, no tuvo mayor recensión en los medios, quizá porque el 
tema de la Amazonía no generaba repercusión dentro de la nueva oleada narrativa en 
Colombia. No obstante, el proyecto que entrega esta novela no se encasilla en representar 
el escenario dantesco tal y como se puede observar en La vorágine. Más bien sus líneas 
narrativas muestran el desgarramiento cultural y mítico de aquellos clanes amazónicos 
que se encuentran refugiados en lugares inhóspitos. De esta forma, Castro, con su trabajo 
de reportería, vindica dicho espacio sagrado como un territorio en continua trasformación.  
En el capítulo quinto, el estudio de Finales para Aluna permitió proponer una 
perspectiva diferente que se aleja de la noción de novela neoindigenista. La presente obra 
determinará una voz sugerente (nativa lésbica) que fija un diálogo de la cultura amazónica 
de Colombia con cultura ilustrada de Europa. En palabras actuales, se puede acotar que 
su propuesta narrativa puede ser anticolonialista, porque desvirtúa el progreso de las 
multinacionales presentes en América Latina. De ahí se valida su singularidad discursiva 
adoptada por su sujeto enunciativo (autor) promoviendo la mediación filosófica de la 
Amazonía y su cántico ancestral. 
Selnich Vivas publicó Finales para Aluna en 2013; sin dejar a un lado la recepción 
crítica que ha alcanzado durante la segunda década del siglo XXI, es oportuno revisar 
innumerables elementos culturales que están presentes en su plano narrativo y su densidad 
heterodiscursiva4, así como también la idea de que la novela que representa la Amazonía 
va más allá de la integración de lo nativo al proyecto nacional; en otras palabras, permite 
entender cómo se resignifican los conocimientos amazónicos desde la Otra Selva, en este 
caso particular, desde la Selva Negra de Alemania.  
Hacia el final de este trabajo, compartiré una serie de conclusiones (a manera de 
epílogo) donde explico por qué la heterodiscursividad ayuda a ampliar el panorama de la 
novelística colombiana. En este último apartado, sostendré la idea de que la particularidad 
de las novelas promueve la sabiduría de los pueblos bosquesinos, pero también muestra 
                                                 
3Me refiero al lenguaje institucionalizado, al conjunto de términos que utiliza la academia para 
rotular, clasificar, caracterizar y definir un cierto tipo de novela.  
4Porpongo esta categoría para caracterizar las novelas objeto de estudio y porque además ayuda a 
vislumbrar múltiples voces amazónicas. Cada discurso asocia distintos registros que fluctúan entre lo 
testimonial, lo histórico, lo etnográfico, lo mitológico, lo periodístico y lo filosófico; sobre esta última, por 
ejemplo, González Echevarría (2011) señala que “es el elemento mediador en la narrativa latinoamericana 
moderna por el lugar que ocupa esta disciplina en la articulación que han hecho los estados latinoamericanos 
de los mitos fundadores” (45). 
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cómo la Amazonía se trasforma constantemente, ya que la representación de la selva en 
la literatura tiene una operatividad y función variable (Pizarro 2009, 171). Dicha posición 
funge como un discurso que interpela al centro literario, poniendo en relación ficción e 
historia para establecer relaciones intrafronterizas; en palabras de Agamben (2013), se 
trataría de la estrategia de entrelazar varios puntos para remitir a un centro común que, en 
este caso singular, funciona como un producto de representación cultural.   
En esa medida, logré comprender que las novelas aquí estudiadas representan un 
universo cultural donde se sustenta un cúmulo de imaginarios disruptivos. Por esta razón, 
es necesario otorgarle un sitial en la literatura colombiana, ya que se ha dado mayor 
importancia a otras expresiones literarias. En un sentido filosófico, las presentes novelas 
pueden entenderse como un rizoma que despliega múltiples características porque, 
precisamente, el rizoma “conecta con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no se 
remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego 
regímenes de signos muy distintos e incluso estados de no-signos” (Deleuze y Guattari 
2002, 24-5). Y, en este caso, identifiqué que los valores enunciativos más importantes de 
la literatura colombiana y latinoamericana también están presentes en las novelas objeto 
de estudio, que gracias a un amplio horizonte de miras se podrá destacar sus elementos 
rizomáticos que desembocan en un conocimiento diverso. 
Finalmente, está por demás decir que es importante revisar la entrevista (ver 
Anexo 3) que realicé al escritor y académico Selnich Vivas, quien amablemente me 
compartió sus conocimientos adquiridos en la selva amazónica de Colombia y que, de 
alguna manera, dichos saberes alumbran varias ideas que he planteado a lo largo de este 
trabajo investigativo. Este aporte compartido por Vivas, ayuda a comprender múltiples 
elementos y fenomenologías presentes en el espacio amazónico de los Murui-muinai 
(hijos de la coca, la yuca y el tabaco). En su voz está presente la palabra dulce de los 
ancestros, aquellos guías espirituales que enseñan el uso adecuado de los conocimientos 
derivados de la danza, el canto, la vida ritual y, sobre todo, la intercomunicación con las 










del imaginario de infierno verde a la representación de la Otra Selva 
como discurso cultural 
 
 
Este capítulo contiene dos acápites fundamentales. El primero tiene que ver con 
el desarrollo del concepto de heterodiscursividad, así como también problematizar el 
estigma de infierno verde que se ha impuesto a aquellas narrativas encargadas de 
representar las culturas del bosque tropical. Propongo esta categoría porque pemirte 
ampliar el panorama de la novelística colombiana que ha dejado de lado las características 
enunciativas porvenientes de la selva, asi como también, ha ignorado el reconocimiento 
de un discurso alterno que dignifica la vida nativa y su permanete trasformación 
sociocultural, ya que “la Amazonía está lejos de ser una unidad homogénea” (Pizarro 
2009, 21). Sin caer en la idealización del mundo selvático, las novelas aquí estudiadas 
resaltan diversas tradiciones ancestrales, pero también dan a conocer cómo la selva 
presenta una configuración heteronímica; es decir, hay una suerte de identidades móviles 
que hacen que este territorio presente una diversidad diversa (22).  
Luego de revisar los estudios más importantes sobre la novelística colombiana 
propuestos por Raymond Williams, Antonio Curcio, Seymour Menton; teniendo en 
cuenta que para Bajtín (1989) la novela es un género no cristalizado, a saber, que aún se 
puede ampliar su sentido artístico y, para Kundera (2009), la novela participa en la 
sucesión de nuevos significados y descubrimientos, he considerado que mi objeto de 
estudio son representaciones amazónicas porque desde su heterodiscursividad rompe el 
estigma de seres salvajes que se les ha atribuido a los nativos de la selva. Así, este tipo de 
narrativas funcionan como un discurso alterno que establece un campo de significación 
cultural diferente (a lo que producen las élites letradas) donde subyacen otros dispositivos 
que permiten pensar en otras representaicones posibles.  
Cabe señalar que la representación de la Amazonía en la literatura colombiana ha 
sido prácticamente desdeñada por la crítica actual, de hecho, la ha encasillado dentro de 
lo que se conoce como idealización arcaica o indianismo romántico. Asimismo, son 
escasos los fundamentos teóricos que permiten entender su enunciamiento cultural. Por 
esta razón, en el segundo apartado es necesario proponer un diálogo conceptual entre los 
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críticos más sobresalientes de este campo, quienes ofrecen aparataje suficiente para 
comprender las características de lo que propongo como heterodiscursividad. Ante todo, 
considero factible repensar la categoría de “heterogeneidad literaria y cultural” que 
propuso Antonio Cornejo Polar, que, si bien estableció un devenir divergente dentro de 
un mundo de múltiples literaturas en Latinoamérica, aún es necesario incluir la 
representación amazónica como parte de dicho proyecto teórico. Además, es importante 
revisar los trabajos de Ana Pizarro, Ángel Rama, Hugo Niño, Juan Duchesne, Françoise 
Perus y Selnich Vivas, quienes, desde sus aportes investigativos, también promueven 








Allí donde aparece el hombre blanco, 
allí aparece el hambre y la muerte. 
Allí donde se escucha el horrible ruido 
de las máquinas modernas,  
allí se escucha la agonía de la selva. 
Primero muere la selva… 
Después moriremos todos. 
 
Jikiti Buinaima, El espíritu de la selva 
 
 
Pizarro (2009) señala que la Amazonía es un área geográfico-cultural con una 
turbulenta historia (23) de quinientos años donde se ha visto el ingreso de los arcabuceros 
colonizadores, los evangelizadores, los exploradores botánicos, los extractores caucheros 
y demás personas y entidades que han promovido el socavamiento de los entornos 
naturales para dar paso a los procesos de civilización y modernización. Este 
desenvolvimiento de repercusión histórica ha generado una recreación de la selva a partir 
de diversos discursos que han hecho que su esencia no se mantenga estable, sino más bien 
su entorno se despliegue a través de innumerables formas de vida, de mundos operables 
con múltiples sentidos y pensamientos, de autonomías con funcionalidad propia, de 
temporalidades y espacios divergentes y de formas distintas de ver y entender el mundo. 
Esto hace que la región amazónica no debe ser vista como una unidad homogénea de 
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valores prístinos, todo lo contrario, debe percibirse como un territorio impregnado de 
imaginarios diversos, de estéticas diferentes, de identidades móviles, de voces dispares; 
en resumidos términos, la Amazonía es hoy una región en donde pone en juego los 
elementos de una diversidad única en el mundo (Pizarro 2009, 154). 
Desde una perspectiva foucaultiana entendemos por discurso5 al cúmulo de 
enunciados y secuencias de signos que constituyen un sistema de existencias particulares 
(Foucault 1970,181). En esta dimensión, las novelas (objeto de estudio) al ser unidades 
significantes, tienen la capacidad de producir enunciados que permiten representar las 
singularidades discursivas de los distintos grupos humanos que habitan en la selva. La 
clave para entender el constructo cultural de la Amazonía también está en saber analizar 
el componente literario como discurso; esto es, comprender los distintos registros y voces 
que constituyen a este territorio. 
Bajo este prisma conceptual, me interesa analizar sobremanera los dispositivos 
literarios que se han encargado de representar la Amazonía como discurso. Para dicho 
alcance, he detenido mi lupa de análisis en cuatro novelas colombianas cuyo eje 
transversal consiste en narrar ‒desde diversos registros‒ los embates que ha padecido la 
selva amazónica desde el auge cauchero hasta las dinámicas neocoloniales que abren paso 
a la modernización. Frente a este escenario, las novelas que hacen parte del corpus no han 
sido ajenas a tal influjo, ni tampoco a las prácticas ancestrales que reflejan una visión de 
mundo singular y que a través de la vida ritual ha frenado el avance del impulso arrasador. 
No obstante, no quiero decir que este tipo de novelas se aferran a la idea de representar la 
selva como un lugar incólume, por el contrario, una de sus tantas facetas es promover 
aquellas voces que han sido silenciadas por el discurso elitista (que pobremente ha visto 
la floresta como infierno, como trampa mortal) poniendo de relieve otro tipo de 
enunciamientos que son necesarios para mantener el hábitat de los seres humanos, 
animales, vegetales y elementales. Por eso, mi intención es mostrar cómo, leídas desde 
una óptica renovada y un ejercicio interpretativo sensible a sus discursos, las presentes 
novelas vislumbran un eco prodigioso, en el que la selva se distancia de aquellos estigmas 
que la hacen ver como un átomo de barbarie, como una zona que adolece de cultura. 
                                                 
5Para Hall (2013) la sociedad está constituida discursivamente, cada práctica ejercida por el sujeto 
contiende un discurso que lo identifica como agente cultural. El discurso establece una ideología particular, 
una esfera política disímil, así como también sustenta perspectivas de diferente tenor. De igual manera, el 
pensador jamaiquino señala que todo discurso contiene un sistema de narración, en el que está presente un 
campo amplio de enunciaciones que pueden ser representadas en el mundo.  
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En concordancia con lo anterior, considero que las novelas analizadas son 
dispositivos literarios que representan, de una manera diversa, los valores discursivos 
(conocimientos, saberes, creencias, costumbres e imaginarios) de una determinada 
comunidad de la Amazonía. Es importante otorgar esta denominación porque en su 
enunciamiento se encuentra representada las formas de vida del nativo, dejando en claro 
que no es ningún salvaje, como comúnmente se ha manifestado en otros discursos 
literarios, sino, más bien, resaltando que es un portador de conocimiento alterno al 
razonamiento occidental. Entre sus atributos, las novelas estudiadas cuestionan el estigma 
de primitivo que se le asignó al indio cuando se creía que sus tradiciones no eran 
compatibles con las costumbres heredadas de Occidente. Sus planos narrativos reconocen 
las prácticas del indígena que son igual de importantes que cualquier otro tipo de 
conocimiento producido en el mundo. Por eso, este tipo de novelas en Colombia son 
importantes porque sustentan discursos que ayudan a comprender que la selva no es un 
territorio infernal o tétrico, sino, también, que puede ser leída, pensada y representada 
como un espacio pluricultural. 
Esta caracterización remite a pensar y cuestionar lo que usualmente se conoce 
como novela de la selva. Malaver (2001) explica que el término selva proviene del latín 
“silva”, que significa “bosque grande”, por tanto, el término “selvático”, señala el autor, 
alude a tosco, rudo o salvaje (31). Sin duda este tipo de definición, proveniente de 
Occidente, es lo que ha llevado a que este tipo de noción siga reproduciéndose en 
diferentes discursos y el literario no ha sido la excepción. La literatura en Colombia ha 
estado permeada de una tradición europea; desde la conquista, la cultura letrada ha 
producido un campo ideológico homogéneo que impidió el reconocimiento de la 
diversidad. Raymond (1991), por ejemplo, sostiene que una de las problemáticas que ha 
tenido el país en cuanto al reconocimiento de la heterogeneidad cultural y literaria es 
precisamente los dualismos ideológicos, ya que, en general, los novelistas han sido 
liberales y los críticos conservadores (43). Este tipo de sucesos ha llevado a que la 
literatura nacional no prospere y se mantenga supeditada a toda laya de comentarios a 
priori. Es más, los ociosos que siempre critican no se han detenido a ver cómo los 
discursos amazónicos operan en las letras, impidiendo que existan nuevas miradas. 
El imaginario infernal surgió de la imaginación de los primeros exploradores que 
ingresaron a la selva para conquistarla. Del mismo modo, el estigma del salvajismo está 
latente en la violencia y crueldad suscitada por los invasores, más que en las propias 
prácticas de los nativos. Estas ideas pueden ser validadas si se revisa aquellas narrativas 
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que representan los arribos colonos al territorio de lo que hoy se conoce como Amazonía. 
En El País de la Canela de William Ospina, por ejemplo, el infierno verde se deriva de 
la conjunción de aquellas percepciones extranjeras que terminaron proyectando la zona 
boscosa como un lugar carente de atributos humanos: 
Pero yo puedo explicar de otro modo esa convicción de los indios: nosotros en la selva 
necesitamos armaduras, cascos, vísceras y miles de cuidados, para protegernos de los 
insectos, de las plagas, del agua y del aire. Vemos amenazas en todo: serpientes, peces, 
púas del tronco de los árboles, ponzoña de las orugas vellosas, y hasta en el color diminuto 
de los sapos de los estanques; pero a la vez comprobamos que los indios se mueven 
desnudos por esa misma selva, se lanzan a sus ríos devoradores y salen intactos de ellos, 
parecen tener el secreto para que la selva los respete y los salve. 
[…] La selva los acepta porque ellos son la selva, pero nosotros no podemos ser 
la selva jamás. Mírate a ti mismo: tan gallardo, tan elegante, tan refinado, un príncipe que 
no se siente hecho para alimentarse de gusanos y para beber infusorios en los charcos 
podridos. Ellos podrán mirar con amor estas selvas, pero para nosotros son una maraña 
de la que brotan tantas flechas. Nosotros tenemos que protegernos de la selva, tenemos 
que odiarla y destruirla, y ella lo advierte enseguida y vuelve en contra nuestra sus 
aguijones, cientos de tentáculos irritantes, miles de fauces hambrientas, y miasmas y 
nubes de mosquitos y pesadillas. 
[…] Nosotros, llenos de ambición y enfermos de espíritu, no podemos convivir 
con la selva, porque sólo toleramos el mundo cuando le hemos dado nuestro rostro y le 
hemos impuesto nuestra ley. (Ospina 2008, 62-3) 
Este tipo de percepciones, nutridas por la óptica colonial, no le merman 
importancia a la novela del escritor colombiano acreedor del Premio Rómulo Gallegos; 
por el contrario, su proyecto literario –de cuño histórico– es valioso en tanto da a conocer 
las incursiones europeas acaecidas en la cuenca amazónica durante el siglo XVI. No 
obstante, para nadie es un secreto que la cultura europea se sintió incómoda al habitar un 
terruño nunca antes explorado. Esto permite suponer, con gran acuidad, que los lances de 
violencia desatados por los arcabuceros en la selva parten del miedo a ser devorados por 
la aparente furia vegetativa o por las conductas inhumanas de los nativos que protegían 
su entorno ancestral, por eso, su mirada colonial se encuentra signada por lo bárbaro y 
salvaje: “el hombre blanco tiende a ver la naturaleza, no como es, sino como la desea –
pura, inmaculada, exótica, estéticamente deleitable y ojalá domesticada y lista para una 
visita plácida y segura–, o bien como la teme –potencia desencadenada, fuerza destructiva 
y vengativa, portadora de castigos a la soberbia humana–” (Ordoñez 2016, 551). 
Lydia de León, en su libro La novela de la selva hispanoamericana: nacimiento, 
desarrollo y transformación, considera que se “remontan los orígenes de la Novela de la 
Selva al momento en que la visión de la naturaleza se vuelve emotiva con el advenimiento 
del romanticismo” (1971,15). La crítica sitúa María, La vorágine, Mansiones verdes, 
Canaima y La casa verde como las obras cristalizadoras y trasformadoras de este género 
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novelístico6. Sin embargo, dicha canonización se limitó a maravillarse por los inefables 
paisajes que oculta la selva entre sus entrañas, mas no contempló los valores ancestrales 
que se perdieron tras la llegada de las invasiones colonas y científicas. En consecuencia, 
aún se cree que la Amazonía es un lugar oscuro y devastador tal y como lo han 
representado otras novelas como Daimón de Abel Posse, novelistas que “reproducen el 
discurso de los asustados conquistadores que atravesaron la selva” (Vivas 2017, 14).  
De igual manera, María Rueda en su investigación denominada “La selva en las 
novelas de la selva” señala que este tipo de novela ha creado una serie de representaciones 
que muestra a la Amazonía como una cárcel y un infierno verde,7 donde se suman tópicos 
como el enfrentamiento entre el hombre y la naturaleza, la civilización y la barbarie, el 
afán del colonizador por ingresar a la vegetación indomable y el efecto de locura que 
produce la manigua como escenario impenetrable (2003, 31). Según lo expuesto por la 
crítica, parece ser que el sentido negativo de la selva presente en la literatura es más 
significativo que la selva real. Dicha distorsión de los imaginarios amazónicos es lo que 
me ha llevado a pensar en la heterodiscursividad amazónica8 en la que se desvirtúan los 
estigmas de devastación, enfermedad y demencia. 
Rueda (2003) también expresa que la novela de la selva tiene su origen con la 
explotación del caucho amazónico. Tanto La vorágine y Canaima, las dos novelas de la 
                                                 
6Sobre esta misma lista de novelas es oportuno referenciar a Pantaleón y las visitadoras (1973) de 
Mario Vargas Llosa. En su contenido podemos ver que la única alternativa que tienen los soldados para 
soportar las condiciones selváticas es por medio del acto sexual. En otro orden de cosas, en la Amazonía 
peruana se crea una especie de servicio domiciliario de mujeres proxenetas que garantizan desahogo a la 
guarnición del capitán Pantaleón Pantoja. 
7Una novela clásica en la que se puede hallar este tipo de imaginario y escenario es Inferno verde 
(1908) del brasileño Alberto Rangel. “Se não paraíso, serlhe-ei um purgatório, no qual ele expia 
conformado a sua impotência, na dilação impiedosa da Justiça, que o reabilitará em suma, rememorando a 
sua história de heroísmos obscuros, na luta com as fatalidades sociais que o esmagarão completamente. 
Inferno é o Amazonas… inferno verde do explorador moderno, vândalo inquieto, com a imagen amada das 
terras donde veio carinhosamente resguardada na alma ansiada de paixão por dominar a terra virgen de 
bárbaramente violenta” (Rangel 2008, 163). En español: “Si no es el paraíso, será un purgatorio, en el cual 
él expía conforme a su impotencia, en la despiadada dilación de la Justicia, que lo rehabilitará en suma, 
recordando su historia de heroísmos oscuros, en la lucha con las fatalidades sociales que lo aplastarán por 
completo. El infierno es el Amazonas... el infierno verde del explorador moderno, vándalo inquieto, con la 
imagen amada de las tierras de las que vino cariñosamente custodiada en el alma, la ansiada pasión por 
dominar la tierra virgen de la violencia bárbara” (traducción de Francisco Delgado, 7 de marzo de 2020).  
8
Mario Vargas Llosa, en La historia secreta de una novela (1971), confiesa que en 1958 su 
lenguaje carecía de elementos para lograr representar en La casa verde (1966) el universo poderoso de la 
Amazonía. Lo que hizo el nobel peruano, en aquel entonces, fue fundamentarse o entender a profundidad 
los discursos y valores ancestrales de este territorio. Entre las numerosas etnografías, libros de viaje y 
relatos fantásticos que estudió, lo que más lo conmovió fue el contenido de las novelas amazónicas. Allí 
encontró un sentido clave dentro de las narrativas latinoamericanas, una fuerza representativa que le 
permitió ahondar en sus metáforas y comprobar que en este tipo de literatura hay toda una tradición por 




selva más canonizadas por la tradición en Hispanoamérica (31), son dos ejemplos claros 
sobre este escenario donde se lleva a cabo la degradación indígena tanto en su condición 
humana como en su carácter cosmogónico. En las dos novelas se puede ver con sumo 
detalle la imagen de una floresta devoradora y maligna, lo que permite entender que 
Rivera y Gallegos centraron sus miradas en el caos capitalista. El siguiente fragmento de 
Canaima da cuenta de dicho contexto infrahumano: 
La deshumanización hacia el embrutecimiento por la paciencia aletargadora, en el bongo 
o la falca, días y días ante un panorama obsesionante y siempre igual: agua y monte 
tupido, agua y bosque trancado. 
[…] El enigma de la selva milenaria en las terramaras funerales que se elevan a 
orillas de los ríos caudalosos, cementerios de pueblos desaparecidos donde son ahora 
bosques desiertos, y en los "timeríes" monumentales grabados en las rocas graníticas de 
las grandes cataratas, simbólicas inscripciones de ignotas razas en el alba de una 
civilización frustrada. Los indios actuales, que no saben descifrarlas, cuando han de pasar 
frente a ellas, se aplican ají a los ojos para librarse del maleficio del tabú, pues tales 
caracteres contienen los misterios de la tribu que se perdieron en la gran noche sin luna.  
El infierno verde por donde los extraviados describen los círculos de la 
desesperación siguiendo sus propias huellas una y otra vez, escoltados por las larvas del 
terror ancestral, sin atreverse a mirarse unos a otros, hasta que de pronto resuena en el 
espantoso silencio, sin que ninguno la haya pronunciado, la palabra tremenda que 
desencadena la locura: 
̶ ¡Perdidos! (Gallegos 1980, 151-2; énfasis añadido) 
 
 En este fragmento se aborda una vez más el imaginario de infierno verde, pero, 
además, al territorio amazónico se le atribuyen otras connotaciones negativas que llevan 
a pensar en una selva bárbara, una tierra tosca, hostil, sin ley sagrada ni límite en el feudo 
de lo sanguinario, en una zona del espectáculo antihumano y maléfico. Al respecto, Rueda 
(2003) también explica la asignación horrorosa que se le ha dado a esta zona:  
El infierno es aquello en lo que la selva se ha convertido a raíz de la llegada de los 
emigrantes, trabajadores del caucho en su gran mayoría. La armonía natural se rompió 
cuando los hombres llegaron a violentarla de manera inapropiada; entonces se desataron 
las fuerzas malignas y la selva se convirtió en enemiga del progreso, en territorio/cuerpo 
hostil que es preciso penetrar, moldear y dominar. (Rueda 2003, 38) 
Con esta cita que permite mirar cómo se ha representado la selva, puede 
adelantarse la hipótesis de que la novela, entendida desde su heterodiscursividad, no se 
limita a representar la Amazonía como un territorio hostil y de vida salvaje, sino más bien 
comparte sentidos distintos en el que la imaginería ancestral sustenta otro tipo de universo 
cultural, otro modelo diferente de pensamiento que muestra cómo funcionan los vínculos 
entre el hombre y la naturaleza.   
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De otra parte, en Novela y poder en Colombia: 1844-1987 Raymond clasifica la 
producción novelística del país en cuatro regiones a partir del origen de sus escritores: el 
Altiplano Cundiboyacense, la Costa Atlántica, Antioquia y el Gran Cauca. La vorágine 
de José Eustasio Rivera, por ejemplo, es ubicada como la mayor expresión del Altiplano 
y, Toá de César Uribe Piedrahita como una de las más importantes de la región 
antioqueña. Lo paradójico del asunto es que en este estudio no se consideró la región 
amazónica como un campo de producción simbólica y discursiva, donde calarían muy 
bien las novelas de Rivera y Uribe. Aunque estos escritores no son oriundos de dicho 
territorio, de alguna manera proyectaron la importancia de la vida amazónica junto a su 
imaginería. Por esta misma vía transitan las propuestas literarias de Quiñones, 
Montezuma, Castro y Vivas, quienes han representado la floresta teniendo en cuenta su 
aporte cultural para el país. 
En Evolución de la novela en Colombia (1957) de Antonio Curcio se puede 
observar que la novela ha pasado por diferentes umbrales temporales. Según el crítico, 
desde las postrimerías del siglo XIX hasta mediados del siglo XX este subgénero 
narrativo ha incursionado en los campos estéticos del historicismo romántico, el 
costumbrismo, el realismo, lo terrígeno y lo contemporáneo. La vorágine, que hace parte 
de la novela terrígena, sería, según Curcio (1957), la máxima autoridad de esta tradición 
literaria en el país, no obstante, por ningún lado saca a flote su valor amazónico; todo lo 
contrario, la ubica dentro de lo que se conoce como representación de lo infernal: 
Por su justa ira contra las depredaciones inhumanas de las compañías exploradoras del 
caucho, viene a ser La vorágine un acusatorio documentado contra una de las más 
macabras abominaciones de nuestra historia moderna. La ambición de riquezas y el olor 
del caucho, que dan locura, hacen que el hombre civilizado renuncie a su categoría 
humana y abochorne la especie retornando a la esclavitud, a la tortura corporal, a la 
infame trata de blancas, al mercado de hombres, todo ello con refinamiento de vesania 
demoníaca. (213-4) 
La anterior cita deja claro que la novela de Rivera es una narrativa que muestra a 
la selva en su máximo horror. Esta obra ha sido generalmente abordada por la crítica 
literaria como un texto que denuncia el genocidio acaecido en la Amazonía colombiana, 
pero también como un documento que ilustró la floresta como un territorio infernal a 
causa de la intervención y explotación de los colonos caucheros. De ahí que preferí la 
designación de heterodiscursividad para estudiar un corpus literario poco atendido, 
porque sus contenidos no olvidan la posibilidad de representar la cosmovisión de los 
pueblos bosquesinos. Los territorios de la Amazonía se encuentran separados por diversas 
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culturas nativas, cada una con su propia lengua que permite representar en la novelística 
en mención la heterogeneidad literaria de América Latina.  
Al revisar estudios sobre la evolución histórica de la literatura, Seymour Menton, 
en La novela colombiana (2007), recurre a la analogía astronómica (planetas y satélites) 
para decir que las novelas María, Frutos de mi tierra, La vorágine y Cien años de soledad 
son las más importantes, los planetas9 del país. Entre sus juicios de valor, señala que 
Colombia cuenta con varios satélites, esto es, novelas de menor magnitud que merecen 
estudiarse aunque estas no alcancen la categoría de novelas planetarias. En su estudio, al 
dedicar un capítulo completo a La vorágine, establece elementos que distan mucho de lo 
que aquí considero como heterodiscursividad, por ejemplo, la representación de la selva 
infernal es el eje enunciativo que atraviesa la propuesta de Rivera,10 en este caso 
particular, para el personaje Arturo Cova llegar a la floresta significa descender al infierno 
como ocurre en la Divina comedia de Dante Alighieri. 
La Amazonía colombiana en La vorágine, según Menton (2007), se ve 
personificada en un ser antropófago y feroz. Mi interés en leer y pensar la novela de la 
selva desde nuevos puntos de vista surge con las representaciones del foráneo que invade 
la floresta para apoderarse de sus recursos naturales. Por eso, es importante centrar el 
análisis pensando en que la selva no es un infierno verde como comúnmente se halla 
representado en otras narrativas, sino más bien, es un espacio cultural donde abundan 
otros tipos de discursos y conocimientos que son sumamente importantes.   
                                                 
9La metáfora “planetas” es empleada por Menton (2007) a partir de su análisis a la novelística 
colombiana. Se trata de generar un status literario donde las novelas con mayor artificio y reconocimiento 
merezcan la categoría de planetas; aquellas que poseen menor grado estético, sean consideradas como 
satélites. 
10Nótese en la novela de José Eustasio Rivera la representación de la Amazonía como un espacio 
infernal: “– ¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina! ¿Qué hado maligno me dejó 
prisionero en tu cárcel verde? Los pabellones de tus ramajes, como inmensa bóveda, siempre está sobre mi 
cabeza entre mi aspiración y el cielo claro, que sólo entreveo cuando tus copas estremecidas mueven su 
oleaje, a la hora de tus crepúsculos angustiosos. […] ¡Tú me robaste el ensueño del horizonte y sólo tienes 
para mis ojos la monotonía de tu cenit, por donde pasa el plácido albor, que jamás alumbra las hojarascas 
de tus senos húmedos! Tú eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos hablan a media 
voz, en el idioma de los murmullos prometiendo longevidad a los árboles imponentes, contemporáneos del 
paraíso, que eran decanos cuando las primeras tribus aparecieron y esperan impasibles el hundimiento de 
los siglos venturos. […] ¡Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con el hálito de 
los seres que agonizan en el abandono de tu majestad! ¡Tú misma pareces cementerio enorme donde te 
pudres y resucitas! ¡Quiero volver a las regiones donde el secreto no aterra a nadie, donde es imposible la 
esclavitud, donde la vista no tiene obstáculos y se encumbra el espíritu en la luz libre! ¡Quiero el calor de 
los arenales, el espejo de las canículas, la vibración de las pampas abiertas! ¡Déjame tornar a la de donde 
vine, para desandar esa ruta de lágrimas y sangre que recorrí en nefando día, cuando tras la huella de una 
mujer me arrastré por montes y desiertos, en busca de la Venganza, diosa implacable que sólo sonríe sobre 
las tumbas!” (Rivera 1973, 121-2). 
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Desde mi propia perspectiva, una de las principales características de este tipo de 
novela es que en su contenido se encuentra implícito un discurso de reconocimiento 
cultural, cuyos novelistas, apoyados en lo testimonial, lo etnográfico, lo histórico, lo 
periodístico y lo (meta)ficcional, restablecen el reconocimiento de una novelística 
heterogénea en Colombia y América Latina. Esta variopinta de novelas de corte 
amazónico posee diferencias entre sí, tanto en su contenido literario como en su discurso 
cultural. Pero, además, estas narrativas tienen un punto de encuentro en cuanto a sucesos 
históricos, como también en imaginarios ancestrales. En esta medida, lo heterodiscursivo 
contempla un campo enunciativo que interpela la perspectiva hegemónica de la literatura 
ilustrada promovida desde Occidente, y, a su vez, pone de manifiesto otro tipo de 
contenidos que representan las prácticas de aquellos grupos que viven en la Amazonía. 
Propongo en este estudio la concepción de heterodiscursividad, precisamente, 
para que la representación de las comunidades bosquesinas adquiera un mejor 
reconocimiento en los estudios literarios, es decir, porque esta categoría de clasificación 
y finalmente marco de análisis ilumina el mundo amazónico representado en su 
complejidad y heterogeneidad. Vich y Zabala (2004), por ejemplo, también insisten en la 
idea de reconstruir la historiografía de las literaturas escritas en cada país de América 
Latina… 
pues ellas inventaron una narrativa que invisibilizó casi toda la producción literaria o 
popular. Es decir, al interior de las sociedades radicalmente heterogéneas —multilingües 
y multiculturales— estas literaturas no han hecho otra cosa que homogenizar el gusto y 
—lo que es peor— considerar que solo una parte de la producción simbólica —la 
producción letrada— ha sido la única socialmente pertinente. (75)  
 
Así, pues, este tipo de novela que constituye el corpus de esta investigación 
vincula las culturas ancestrales silenciadas por aquellas hegemonías, compartiendo 
imaginarios que promueven otra forma de ver y comprender el mundo y posicionando su 
valor literario en lo que Cornejo (2003) ha señalado como heterogeneidad. Esta tipología 
narrativa no sólo tiene la particularidad de rescatar sucesos históricos de una identidad 
amazónica, sino también intenta generar conciencia sobre los atropellos cometidos en la 
región. En un sentido etiológico, en las representaciones amazónicas confluyen elementos 
ancestrales presentes en el contenido narrativo, que en cierto modo funciona como un 
discurso alterno que vindica la cosmovisión de la Amazonía y sus mandatos sagrados. 
Aunque este tipo de representación no es de mayor atención para la crítica especializada, 
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“aquí es cuando ficción e historia dejan de ser opciones para convertirse en elaboraciones 
interfronterizas” (Niño 2008,106).  
En esta perspectiva, la heterodiscursividad no sólo se encarga de mostrar una 
representación diferente, sino, también, su plano argumental se apoya desde otras formas 
de articulación diversa como lo documental, lo etnográfico, lo histórico, lo periodístico. 
En otras palabras, es lo polifónico, es decir, la estancia enunciadora del relato que reúne 
otros elementos que van más allá de lo ficcional y que además tiene la facultad de 
relacionar espacios y temporalidades múltiples, ya que su “estrategia narrativa consiste 
en la construcción de nuevos significantes capaces, desde luego, de profundizar o ampliar 
y, en algunos casos, conmutar significados” (Niño 2008, 176). Dicha característica 
discursiva es lo que hace que este tipo de novela sea diversa, porque “la selva, así tiene 
una operatividad diferenciada en los relatos y su función es variable” (Pizarro 2009, 171).  
 
 
2. Perspectivas conceptuales sobre la heterogeneidad literaria 
  
De entrada es importante señalar que Cornejo estableció en su propuesta crítica la 
categoría de “heterogeneidad literaria”, la cual permitió comprender que en la literatura 
nacional del Perú coexisten varias literaturas en una suerte de interacción cultural 
contradictoria, con intricados sucesos históricos.11 Su concepción, que posteriormente se 
convirtió en una teoría sugestiva para los estudios literarios, se extrapoló a nivel 
latinoamericano, puesto que cada país sustenta similares características; sin embargo, una 
de las preocupaciones del crítico peruano es que en el continente americano, a pesar del 
intento por rescatar las literaturas de carácter indígena de la marginalización, aún 
prevalecen discursos que hablan de un cierto campo homogéneo, es decir, existe una 
esfera canónica que impide que nuevos textos ingresen en la órbita literaria. De esta 
manera, la teoría de Cornejo (2003) cuestiona el sistema literario para construir una nueva 
noción de literatura, aquella que incluya un conjunto de estéticas discordantes entre sí, 
                                                 
11Para Stanfield (2009) la historia sólo puede ser comprendida desde varias perspectivas que son 
usualmente conflictivas (23). La literatura, por ejemplo, es una alternativa que ayuda a entender aquella 
historia desde otra óptica, tal y como lo expresa Cornejo cuando se refiere a suceso histórico. Por eso en la 
actualidad existen trabajos enfocados en el estudio de la “Nueva novela histórica”, en la que críticos como 
Moreno, expresa que este tipo de novela (como estrategia estética) narra un pasado que desmiente los 
sucesos contados por el discurso oficial, ya que en América Latina desde el siglo XIX, la historia siempre 
fue escrita por las élites culturales a través de un artefacto narrativo diseñado para defender ideológicamente 
los proyectos de nación. (Ver Juan Moreno Blanco, entrevistado por Alejandra Álvarez, Tiempo de letras, 
Universidad del Valle, 21 de julio de 2015).  
42 
con representaciones en “los grandes sistemas literarios, el ‘culto’, el ‘indígena’, el 
‘popular’; literaturas en las que se intersectan [sic] conflictivamente dos o más universos 
socio-culturales” (9-10). 
En esta perspectiva, la heterogeneidad literaria es una de las categorías más 
importantes que revalora el sentido diverso de las manifestaciones literarias presentes en 
Latinoamérica, de tal forma que su propuesta crítica permite entender que en el continente 
hay una necesidad evidente de resaltar aquellos aportes periféricos. En este orden de 
ideas, pienso que las novelas objeto de estudio hacen parte de aquella diferencia literaria, 
pues la Amazonía construye un lugar de enunciación cultural y presenta unas 
características narrativas particulares. Así, la teoría de Cornejo es un eje básico para 
interpretar los signos presentes en las novelas en cuestión, que, desde sus representaciones 
amazónicas, proponen una forma diferente de entender las letras nacionales. 
Así las cosas, es necesario entender el panorama novelístico en Colombia desde 
nuevas perspectivas, incluyendo las representaciones amazónicas como elemento 
primordial para repensar la cultura nacional, ya que aún persiste el problema en que se ha 
ignorado al mundo amazónico, con expropiación del extenso sentido heterogéneo y con 
“el esfuerzo por leer toda nuestra literatura, y siempre bajo el paradójico canon crítico” 
(Cornejo 2003, 9). De esta manera, considero que el concepto de heterogeneidad se 
encamina no sólo a comprender la historia cultural de la región andina, sino también se 
concentra sobre otros espacios que han sido trasformados en mercancía capital y 
simbólica, cuya cosmovisión se ha visto minimizada por parámetros ideológicos de la 
cultura elitista y sus nativos considerados como sujetos caóticos; por tanto, insisto en que 
la representación de la Amazonía es una conditio sine qua non para validar la diversidad 
literaria en Colombia. 
A Rama (1987) también le preocupó el tema de la heterogeneidad. Desde su 
postura crítica señala que las diversas literaturas de América Latina deben tener su propia 
representatividad asentada en una base regional, sin duda, esto permitiría ampliar el 
espectro literario nacional. El crítico uruguayo se concentra, por tal motivo, en el análisis 
de las literaturas locales para resaltar su influencia en el área latinoamericana, que en su 
afán por internacionalizarse ha descuidado su interior donde reposan las reivindicaciones 
indígenas y afrodescendientes (12). 
De igual manera, el tópico de heterogeneidad étnica es asumido por Rama como 
un instrumento apropiado para fraguar la nacionalidad (13), esto quiere decir que no es 
posible concebir un panorama de la literatura latinoamericana si se dejan de lado las 
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literaturas emergentes, las cuales son necesarias para explicar las propiedades 
diferenciales de las letras del continente en mención. Este supuesto teórico es sustentado 
por Rama a través de un centenar de ejemplos, entre ellos, destaca un elemento que atañe 
considerar. Se trata, pues, del aporte literario de William Hudson, Mário de Andrade, José 
Eustasio Rivera y Euclides da Cunha, novelistas que representaron la selva desde distintos 
patrones culturales y que intentaron alejarse de la acción homogeneizadora de la ciudad 
letrada:12 
La región conoció un efímero esplendor a fines del XIX y comienzos del XX cuando el 
“boom” del caucho, que en la literatura dio lugar a los informes de Euclides Da Cunha y 
las imágenes del “infierno verde” que recorrió Arturo Cova en La vorágine de José 
Eustasio Rivera. Un sector marginal, correspondiente a la zona del Marañón que rige 
Iquitos, en el Perú, ingresó a la literatura en la novela de Mario Vargas Llosa La casa 
verde. Más recientemente, la Amazonía brasileña que ya había sido asunto de muchos 
libros de escritores pertenecientes a otras regiones del país, ha revelado una productividad 
literaria mayor, la cual traduce el afán de resguardar y acrisolar sus peculiares tradiciones. 
(79-80) 
 
Las tradiciones propias a las que se refiere Rama (1987) son las que han permitido 
representar varios discursos amazónicos. Gracias a estos novelistas, dice Rama, ha sido 
posible la inserción de la Amazonía en la historia de la literatura latinoamericana. En este 
sentido, que la novela de la selva no haya sido reconocida en toda su amplitud se debe a 
que se ha ignorado sus diversas formas narrativas cuya originalidad y cuya 
representatividad (119), componen su característica local más importante dentro del 
marco cultural de América Latina. 
Las novelas que hacen parte del presente estudio son hitos clave para repensar la 
literatura en Colombia, porque desde sus imaginarios y simbologías interpelan la 
violencia que ha padecido la Amazonía. Pizarro (2009) explica que la selva debe ser vista 
más allá de la homogeneidad de nación, porque es un discurso cultural de enunciación 
plural que trasgrede la subyugación colonial. La crítica chilena también señala que la 
Amazonía ha sido inhumada en los estudios literarios y que aún requiere de aparataje 
crítico que revalore su noción cultural. De ahí que la Amazonía ya no es un lugar por 
descubrir tal y como aquellos novelistas recrearon en la expedición de El País de la 
Canela, ni un lugar paradisíaco e infernal como fue la ambición por encontrar El Dorado. 
                                                 
12Es clave recordar que para Rama (2002) el concepto de “ciudad letrada” hace alusión a la esfera 
cosmopolita que “actúa preferentemente en el campo de las significaciones y aun las automatiza en un 
sistema” (37) o circuito letrado. Todo lo contrario ocurre con “la ciudad real” en la que se legitima la 
existencia de las literaturas orales y rurales.    
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Todo lo contrario, es una región de legados elementales para comprender el amplio 
universo de la literatura amerindia. Al respecto, Duchesne (2017a) aclara que… 
la literatura amazónica no se reduce a textos impresos derivados de los relatos 
tradicionales o contemporáneos que circulan en esa red geopoética, sino que se compone 
también de relaciones extra-textuales donde la escritura alfabética es un elemento más, si 
bien ha sido privilegiado por el sistema letrado dominante. Para leer la literatura 
amazónica hay que leer el territorio, entendido éste, no como un perímetro o área 
estrictamente espacial y geográfica, sino como retícula de actores, colectividades 
constitutivas del sentido de la tierra. (13; énfasis añadido)     
                                                                                              
La reflexión de Duchesne (2017a) apunta a que las literaturas amazónicas 
permiten conocer los distintos territorios que están siendo representados, pues no se deje 
de lado que sus principales características son recuperar los sentidos y costumbres de sus 
habitantes en una suerte de heterodiscursividad. En esta misma perspectiva, Pizarro 
(2004) considera que para conocer la Amazonía no necesariamente hay que estar in situ, 
puesto que la representación literaria también admite el acercamiento a ese espacio 
cultural. En esta medida, la crítica chilena señala que la importancia del “rescate de la 
historia del área amazónica para la historia general del continente aparece como una 
necesidad de conocimiento de nosotros mismos que creo que no ha sido llevada a cabo 
suficientemente” (185-6). Dentro de la gran carga semántica que poseen los imaginarios 
amazónicos, no atañe únicamente solventar los problemas sociales y ambientales que 
padece esta región, sino también comprender sus enunciaciones culturales que se 
encuentran implícitas en la literaria. 
Las cuatro novelas que hacen parte de esta investigación, representan una zona 
fundamental de la región amazónica y permiten poner en tensión la historiografía de la 
novelística colombiana. Si bien en las postrimerías del siglo XIX y entrados el XX en el 
país se estableció la corriente del romanticismo, el costumbrismo y luego la novela 
telúrica que se encargaron del reconocimiento de una identidad nacional, las novelas de 
carácter amazónico quedaron por fuera de estas tendencias literarias, no sólo por falta de 
receptividad, sino también porque sus proyectos enunciativos van en contravía de los 
discursos elitistas y la visión histórica de lo colonial y republicano. En Colombia, desde 
el siglo XIX han existido múltiples movimientos novelísticos que estuvieron ligados a las 
ideologías políticas del país. Estos tipos de novela como proyecto literario no tuvieron 
mayor proyección, pues no estaban articuladas con el poder y los intereses de las élites. 
Sus marcas discursivas fueron excluidas totalmente del canon, desvirtuando sus 
singularidades y aportes a la comprensión de los fenómenos culturales, “la literatura, al 
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igual que otras disciplinas del pensamiento, adquirían una alta carga ideológica al intentar 
contribuir al complicado proceso de conformación de la cultura latinoamericana” 
(Verdugo 2016, 21). 
Este tipo de novelas sustenta un proyecto cultural importante para reconocer el 
pensamiento intelectual aborigen, aquel que se concibe a partir del discurso etnográfico13 
donde el novelista representa la simbiosis entre hombre y naturaleza, a través del acto 
comunicativo promovido por plantas sagradas como el polvo de coca, la miel de tabaco, 
el semen de yuca y el brebaje de yagé. Todos estos, elementos de intercomunicación 
metafísica, son fundamentales para entender la cultura nacional desde una perspectiva 
diferente. En palabras de Viviescas (2014), el reconocimiento de esta tensión debería 
permitirnos visibilizar aquellas propuestas que se produce en otras estancias sociales y 
culturales del país, con el fin de provocar una transformación del campo global de la 
literatura y de la historia literaria (67).  
Esta serie de ideas permite comprender las representaciones discursivas expuestas 
en las novelas objeto de estudio, ya que es dable destacar el espacio amazónico como un 
lugar de enunciación clave para ampliar los procesos literarios, culturales e históricos del 
continente americano. Además, se podría considerar que estas narraciones enuncian 
confluencias14 para diversificar la tradición amazónica en Colombia. De este modo, al 
considerarse que la literatura colombiana prefigura un campo heterogéneo, esto explica 
que las novelas del presente estudio sustentan una relación clara de interacción cultural. 
En esta misma línea, Niño (2008) propuso a inicios del siglo XXI la concepción de 
etnotexto. Como postulado teórico, su importancia radica en recuperar aquellas literaturas 
que han sido excluidas por el canon, especialmente aquellas narrativas que surgen desde 
la oralidad. Dichas estéticas contienen distintos sentidos que permiten representar un 
mundo amazónico incluyente y diverso.  
                                                 
13Para Hoyos (2003) lo etnográfico en la literatura es una forma de trabajo que permite al escritor 
describir, analizar y documentar las costumbres y la cosmovisión de un determinado campo social o 
cultural: una comunidad indígena, una localidad, un barrio una fábrica, una familia, una práctica social, una 
institución; entre otras (102-3). 
14Cada novela estudiada en este trabajo representa un escenario distinto. En cierto modo, poseen 
gran afinidad en el instante en que sus lugares de enunciación se agencian para alcanzar en algún punto 
determinado de la narración el significado de los conocimientos amazónicos. A ello me refiero con el 
término de confluencia, como una suerte de semejanza dentro de la diferencia y no simplemente un cúmulo 
de relaciones intertextuales. En palabras de Toro (2003), la confluencia genera sentido por adyacencia al 
asociar dos elementos dispares en vecindad y no simple yuxtaposición. Dicho de otra manera, cada una de 
las novelas objeto de estudio encuentra un punto de encuentro con otras representaciones amazónicas con 
el objetivo de construir un diálogo de relaciones y diferencias cosmogónicas; en términos de Deleuze y 
Guatarri (2002) es el agenciamiento, es decir, producir significados por filiación (245). También discuto 
este tema en mi libro Narrar la selva. Confluencias heterogéneas en la novela amazónica (2017).   
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En particular, Niño (2008) analiza las representaciones amazónicas en la literatura 
latinoamericana desde la categoría de etnotexto, así como también discute parte de la 
representación histórica de los pueblos que han sido ignorados por la academia y el canon 
literario. Dicho desconocimiento ha generado que los estudios literarios no se desliguen 
del centro letrado; esto, a su vez, ha ocasionado que los valores estéticos de las literaturas 
heterogéneas no sean reconocidos y, en consecuencia, se consideren como textos exóticos 
de artificio menor. En concreto, el crítico expresa que el etnotexto es un recurso narrativo 
que funciona como una alternativa que devela fuentes de conocimiento y que pueden ser 
validadas para interpretar diversas problemáticas de nuestro tiempo actual (Niño 2008, 
12).  
Por esta razón, es factible resaltar en este estudio la noción de etnotexto, porque 
permite revalorar los discursos de las comunidades amazónicas representadas en la 
literatura, ya que a pesar de que los paradigmas occidentales continúan invisibilizando y 
hasta eliminando sus prácticas ancestrales, estas se representan en el texto novelístico 
como una alternativa de enunciación cultural. En esta medida, para Niño (2008) en 
Latinoamérica existen dos tipos de expresión literaria, una de ellas de carácter canónico 
que imita las estrategias narrativas de Europa, y otra que se inspira en sus propios valores 
ancestrales; a saber, culturas indígenas y afroamericanas que se resisten ante el discurso 
dominante de Occidente y que, a pesar de que se han catalogado como subliteraturas, 
acreditan un gran valor cultural (14-5). No obstante, lo dicho por Niño, el corpus 
novelístico que hace parte de esta investigación da cuenta que aquella heterogeneidad 
puede ampliarse junto con otro tipo de manifestaciones discursivas; en este caso 
particular, las narrativas amazónicas son un factor clave para entender que la literatura en 
América Latina es sumamente diversa y que va más allá de únicamente de dos tipos de 
expresión literaria. 
Por supuesto que las novelas estudiadas en los siguientes capítulos ofrecen, desde 
sus contenidos, diversas alternativas de representación que deben ser reflexionadas 
detenidamente en los estudios literarios; por esta razón me apoyo en la categoría de 
heterogeneidad literaria propuesta por Cornejo (2003), porque permite identificar las 
características que definen a la heterodiscursividad. Quizá estas novelas no son tenidas 
en cuenta dentro del canon oficial15 porque, al reflejar este tipo de prácticas culturales, la 
                                                 
15Se entiende por canon oficial a la conformación de un modelo propio que articula ciertos puntos 
de anclaje y que decide qué textos merecen figurar y cuáles deben ser excluidos de la órbita literaria, “o, 
por lo menos, ser declarados apócrifos y relegados a la periferia en espera de que un nuevo orden los vuelva 
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crítica no aprovecha el significado que entrega esta clase de proyectos, que sin duda tiene 
la misma importancia y validez que cualquier otro tipo de literaturas.  
Así, pues, ya no habrá lugar para seguir recriminando el esteticismo que ha 
olvidado casi por completo este tipo de representaciones, es menester revalorar lo que 
está oculto en dichas propuestas literarias, de aquellos escritores que, aunque no son 
indígenas, rescatan en sus novelas el legado de la memoria amazónica que permite 
consolidar la diversidad en Colombia y América Latina. Julio Quiñones y Selnich Vivas, 
por ejemplo, ingresaron a la selva para aprender la lengua mɨnɨka con el fin de comprender 
los imaginarios presentes en la cultura del bosque tropical y luego plasmar un cúmulo de 
saberes ancestrales en sus novelas, factor importante que otros novelistas en Colombia no 
han realizado con sumo interés y detalle. Alberto Montezuma y Germán Castro, por su 
parte, a pesar de que no aprendieron una lengua amazónica, pero en todo caso con la 
intención de mostrar otras formas de tradición cultural en el país, hicieron de sus 
narrativas un lugar posible para leer, pensar, representar y vivir la selva, porque “la 
escritura de una novela también puede partir de la erudición y la consulta bibliográfica” 
(Vivas 2017, 15). Esto me ha permitido entender en qué se diferencian dichas novelas de 
la novela indigenista, ya que esta última propende en representar al nativo como un sujeto 
domesticado y aislado de la cultura nacional.   
De igual manera, este tipo de producción narrativa al abordar aspectos 
relacionados con el mundo amazónico, no significa que su contenido tenga menor valor 
literario; el principal problema de no figurar en el centro letrado consiste en que lo 
ancestral ha sido banalizado como algo exótico, por ello, Niño (2008) señala que, de 
alguna manera, las representaciones amazónicas constituyen un aporte ético y estético de 
alcance polivalente (30), esto quiere decir que sus contenidos no solamente promueven 
una propuesta estético-narrativa, sino también legan múltiples discursos que permiten 
redefinir la identidad de la cultura latinoamericana. 
Los aportes teóricos de Françoise Perus en su libro De selvas y selváticos (1998) 
refuerzan el concepto sobre la heterodiscursividad en las novelas que hacen parte del 
presente estudio, ya que se puede entender esta categoría como un eco de múltiples voces, 
                                                 
a reconsiderar” (Verdugo 2001, 35), como ejemplo, se encuentran, los manuales de literatura. Recuérdese 
que Fowler (1988) señala la existencia de otro tipo de cánones: el “canon potencial” que corresponde a un 
conjunto de textos universales, el “canon accesible” que hace referencia a los libros que se pueden localizar 
a través de la producción editorial y seriada, el “canon académico”, que se institucionaliza mediante la 
educación y tiende a ser más estable; y, el personal, que parte de un conjunto de obras legitimadas por un 
individuo. 
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es decir, al cúmulo de relatos intercalados (176), lo que hace que la vértebra central de la 
novela sea heterogénea en distintos sentidos éticos y estéticos. Lo planteado por la crítica 
francesa me facilitó desarrollar la concepción de heterodiscursividad con el propósito de 
interpretar las manifestaciones amazónicas representadas en las novelas objeto de estudio, 
ya que, si se revisa detalladamente sus contenidos, las mismas construyen un lugar de 
enunciación que permite pensar un tipo de propuesta diferente al canon literario. Además, 
porque las novelas en cuestión representan valores culturales alternos.  
Esta serie de referencias teóricas me ha permitido reflexionar más allá de la 
concepción de novela selvática, puesto que lo amazónico, desde su contenido metafórico, 
actúa como un heterodiscurso que atraviesa planos esencialistas, posicionando distintas 
formas de ver y entender el mundo, sin limitarse a describir un ambiente exotista, sino, 
más bien, compartiendo la necesidad de dignificar otros valores que poseen las culturas 
bosquesinas. Teniendo en cuenta que Bajtín (1989) aclaró que la novela como género aún 
no se encuentra consolidado (449), considero mi corpus heterodiscursivo por su 
diversidad cultural, a saber, por el modo particular de representar la vida de una 
comunidad nativa, lo cual muestra que existe la posibilidad de dialogar con plantas 
sagradas y que estas funcionan como medios ancestrales que estimulan, a mayor 
profundidad, la capacidad cognitiva para reconocer otras realidades. A pesar de que 
sobrepasan los límites de la conciencia que Occidente implantó en las comunidades 
amerindias, dicha mirada tiene el propósito de entender que el mundo amazónico presenta 
un conocimiento múltiple.  
Con las novelas objeto de estudio y a través de la noción de heterodiscursividad 
como constructo enunciativo dentro de la literatura colombiana, se puede rescatar gran 
parte de la memoria colectiva de la región amazónica. Recuérdese que en este territorio 
colombiano se presentó uno de los mayores genocidios16 de la humanidad, todo porque 
los nativos no formaron parte de la cultura del colono. Por esta razón, las presentes 
novelas dan cuenta de aquellos sucesos omitidos por el discurso oficial; por ello son 
alternativas literarias que permiten reinterpretar la historia, conceptualizarla dentro de una 
nueva noción de literatura que admite desanclarla de los dogmas y circuitos de poder. Sin 
duda, este tipo de novelas poseen elementos estéticos de gran valor y su importancia 
                                                 
16Recuérdese que la explotación del caucho fue una de las causas que cambió la historia cultural 
de la Amazonía, esta problemática se representó en la literatura, de ahí conocemos el “discurso civilizador 
apoyado por los gobiernos, quienes llevaban adelante la colonización bajo el argumento del Estado-nación” 
(Pizarro 2005, 69). 
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radica en la forma disímil de representar la floresta. Por tanto, Niño (2008) expresa que 
no es necesario clasificar para generar nuevos cánones, sino más bien, la solución radica 
en proponer nuevas posturas críticas que permitan construir una tradición literaria y 
cultural que esté ligada con las prácticas de la comunidad (71). 
En suma, dentro de la literatura colombiana es fundamental reconocer otros 
discursos estéticos que resignifiquen la unívoca forma histórica de representar el mundo, 
aquellas que revaloren la heterogeneidad literaria y cultural en el país, incluyendo las 
representaciones amazónicas que han sido ignoradas por la historiografía literaria. De esta 
manera, las presentes narrativas, en su mayoría, establecen una alternativa para 
reconfigurar la historia colonial que se ha encargado de subyugar y silenciar a la 
Amazonía, aquella que puede ser considerada, en palabras de Pizarro (2009), como un 
primer dispositivo simbólico (19); a saber, una alternativa de producción cultural que 










En el corazón de la América de Julio Quiñones: 





Figura 1. Au coeur de L’Amérique virge de Julio Quiñones. París, 1924. Fuente: 
archivo personal. 
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En este capítulo desarrollo una serie de ideas que permiten comprender las 
características discursivas de En el corazón de la América virgen de Julio Quiñones. Para 
dicho propósito es oportuno reconocer que su proyecto literario surge de una experiencia 
amazónica particular donde el autor emprendió la aventura de vivir dentro de una 
comunidad amazónica, aprender su lengua y sus tradiciones como fase previa a la 
escritura de su novela. 
La hipótesis que se demostrará en este capítulo es que el novelista colombiano 
comparte un proyecto fundamentado desde la palabra ancestral de los Uitoto-nonuyas, 
una representación inusual que está impregnada de conocimientos que permiten entender 
el mundo desde la diversidad que ofrece la Amazonía. Pero, además, lo que hace que la 
novela de Quiñones sea más sugestiva es que en su plano narrativo existen varios 
elementos discursivos, entre ellos, lo testimonial y lo etnográfico. Testimonial porque hay 
una experiencia anecdótica en la que Julio tiene en cuenta la explotación cauchera que 
sufrió la floresta colombiana a inicios del siglo XX. Etnográfico porque el novelista no 
prescinde de las manifestaciones típicas de la selva: el mito, el rito, el canto, la danza, la 
espiritualidad de los seres del otro mundo, topónimos, antropónimos y las expresiones 
consignadas en lengua mɨnɨka. Dichas prácticas son, entre otras cosas, elementos que 
Quiñones exalta con suma apropiación, porque “el conocimiento directo de la realidad 
referenciada hace que la obra, más que ser una novela imaginada, sea un relato de una 
aventura vivida” (Caicedo 1990, 81). De igual manera, en los acápites que constituyen 
este análisis me interesa puntualizar los siguientes elementos: 
La relación existente entre el testimonio y la voz de origen “Gitoma”. Aquí pongo 
en consideración una confluencia entre estas dos voces porque el relato “Gitoma” 
contiene diversos elementos que ayudan a explicar la simbología cultural y discursiva de 
En el corazón de la América virgen. Para ilustrar esto con mayor detalle, Gitoma es el 
héroe mítico de los Uitoto, su simbología hace alusión al padre sol, al demiurgo que 
administra la sabiduría en la selva y al libertador de las opresiones civilizadoras que han 
padecido los clanes amazónicos durante su existencia. Dicho relato permite entender 
cómo la memoria ancestral se actualiza y promueve a pesar de las invasiones de los 
quineros y caucheros en la Amazonía. Su contenido se puede hallar representado en la 
novela de Quiñones y se dinamiza a través de la voz narrativa, especialmente con el 
personaje de la novela llamado Gitomanqueño, heredero de la palabra de Gitoma 
precursor. 
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Aquí, entre otros elementos, serán analizados los conceptos de jaguarización, 
rafue y bakakɨ. En la novela de Quiñones el jaguar representa la represalia de antiguas 
tribus que fueron derrotadas en guerras que datan en épocas primigenias. Cabe agregar 
que el novelista utilizó la imagen del jaguar con el propósito de camuflar las atrocidades 
cometidas por el capital del caucho, por eso, como alternativa de liberación los clanes 
amazónicos recurren al rafue y bakakɨ con el fin de prevenir nuevas invasiones. 
Recurro a Jean-Luc Marion y Marcel Mauss para explicar que la política del don 
amazónico, estudiado en el último acápite, significa en la novela de Quiñones, la 
existencia de una economía del intercambio o de la reciprocidad. En la selva, quien 
entrega una ofrenda recibe otra, porque según los mandatos sagrados se debe dar para 
recibir. Esto, en palabras de Esposito (2007), es lo que forma comunidad porque el 
endeudamiento que se genera al dar crea una adherencia que une a los individuos en un 
mismo contagio. 
Quiñones, al representar este tipo de elementos y tradiciones en su novela, está 
reivindicando la imaginería amazónica, aspecto cultural que no fue tenido en cuenta por 
ningún otro novelista colombiano durante el siglo XX. 
 
 
1. El lugar de enunciación de En el corazón de la América virgen 
 
A ese genio lo representaban, 
mitad hombre y mitad tigre, con el 
rostro y la voz de un niño. Y como 
los indígenas creen en ello 
firmemente, está prohibido a toda 
joven ir sola a la orilla de un río a 
la hora del crepúsculo. A menudo, 
sumergidos en un profundo 
silencio, esos hombres primitivos 
se complacían en una devota 
contemplación de la naturaleza 
incomparablemente bella, con sus 
noches tropicales tan azules, 
serenas y estrelladas, llenas de 
murmullos y misteriosas armonías. 
 





El universo amazónico del epígrafe que abre este acápite es solo una prueba de la 
gran densidad etnográfica que ofrece En el corazón de la América virgen (1924) de Julio 
Quiñones.17 En el anterior apartado aclaré que el atributo etnográfico contempla la 
diversidad y características de las tradiciones amazónicas que se ve detalladamente 
reflejado en el contenido de la novela, exponiendo, entre otras cosas, un conocimiento 
que surge de las prácticas autóctonas. En otras palabras, es la comunidad nativa 
representada en el plano narrativo la que muestra sus costumbres de manera metafórica. 
En el caso de la novela de Quiñones, es oportuno resaltar que una de las apuestas de su 
autor fue precisamente retratar su encuentro con el mundo bosquesino, específicamente 
con los nonuya,18 para luego poder proyectarlo al mundo occidental; por eso decidió 
publicar En el corazón de la América virgen primeramente en Francia, para que Europa 
conozca acerca de la cultura de las comunidades que viven en la Amazonía colombiana19.  
Cabe destacar que En el corazón de la América virgen es la primera novela en 
Colombia en representar múltiples tradiciones amazónicas, primera no tanto por la 
cronología (La vorágine de José Eustasio Rivera es también de 1924), sino por la 
dimensión cultural que entrega esta obra a la literatura nacional y porque además el autor, 
desde su propio testimonio, proyecta la selva hacia el resto del mundo. Haber escrito su 
novela (primeramente) en francés es una consigna fundamental en el sentido en que los 
saberes amazónicos pueden trascender más allá de los lindes nacionales.  Esto permite 
sostener que es la primera en pensar (desde una lengua diferente) en una idea de 
                                                 
17Julio Quiñones nació en Barbacoas en 1890. Como novelista publicó las siguientes obras: Au 
Coeur de l’Amérique Vierge (1924), traducida al español por el propio autor en 1948; Ensayo sobre la vida 
sentimental de Federico Chopin y su época (1949); Las noches de San Patricio o las cuatro aventuras 
(1950); Lejanas Añoranzas (1952) y El Putumayo (inédita). Cabe agregar, que dichas obras no generaron 
mayor revuelo en la literatura colombiana ya que varias de ellas no pasaron de la primera edición. Para 
comprender los innumerables imaginarios que Julio Quiñones comparte en su novela En el corazón de la 
América virgen (1948), es menester conocer un poco de sus experiencias de vida en la selva, esto me 
permitió comprender cómo surge la voz testimonial en su narrativa. Dichos datos biográficos han sido muy 
difíciles de conseguir, sobre todo, porque el autor fue prácticamente desconocido en el panorama de las 
letras nacionales y en los pocos estudios que aparece referenciado ninguno ofreció una biografía completa 
que suministre información sobre su vida y su obra. Por tanto, la información que a continuación 
compartiremos surge de una exhaustiva revisión documental y archivos recuperados de hemerotecas. 
18Habitantes de la región del río Caraparaná, en el Amazonas. Siguiendo a Echeverri y Landaburu 
(1995), el término nonuya corresponde a las lenguas mɨnɨka y mɨka del grupo lingüístico uitoto, en donde 
nonuiai significa “gente de achiote” (43); este clan también se identifica como la cultura Murui-Muinanɨ, 
es decir, descendientes de “la coca, el tabaco y la yuca dulce” (Vivas 2012, 223). 
19Quiñones, al haber convivido con este clan, tuvo suficiente conocimiento para crear su propuesta 
de forma similar a Religión y mitología de los uitotos (1921) de Konrad Theodor Preuss, en el que se puede 
apreciar cómo los nativos amazónicos en Colombia viven en torno al rito; y Del Roraima al Orinoco (1981) 
de Theodor Koch-Grünberg; este último fundamental para que Mário de Andrade lograra incorporar 
elementos amazónicos del Roraima en su novela Macunaíma (1928). Caso contrario ocurre con el trabajo 
de escritores como Alfred Döblin y François-René de Chateaubriand que no convivieron entre los clanes 
objeto de estudio, por tanto, sus miradas hacia el mundo indígena son diferentes. 
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heterogeneidad cultural por el intercambio de experiencias y conocimientos entre las 
comunidades bosquesinas y el mundo mestizo. así, esta novela permite afirmar que la 
novelística colombiana se constituye diversamente en la medida en que se incluya la 
Amazonía dentro de su representación nacional. 
Como dije anteriormente, la particularidad de En el corazón de la América virgen 
frente a otras novelas, se debe a su consistencia etnográfica, por el modo de representar a 
la comunidad indígena uitoto, con quienes su autor convivió durante cuatro años en la 
Amazonía colombiana,20 según se lee en una nota introductoria a la primera edición: 
“L'auteur est resté pendant quatre ans, de 1907 à 1911, parmi les peuplades sauvages de 
l'Amazone et ayant appris leur langage, a pu étudier leurs moeurs et connaître leurs 
traditions” (Quiñones 1924, 6).21 Quiñones, al aprender de la Weltanschauung de este 
clan amazónico, entrega a inicios del siglo XX a la literatura colombiana (y 
latinoamericana) una historia singular, en la que dirá que el corazón de la América del sur 
es la Amazonía, un espacio de innumerables imaginarios ancestrales, elementos 
fundamentales que no han sido considerados por los estudios literarios.  
Estudiada casi un siglo después, En el corazón de la América virgen es una novela 
que resalta la voz de las comunidades amazónicas; no obstante, la escasa recepción generó 
que sus innegables aportes se mantuvieran ocultos bajo la sombra del éxito internacional 
alcanzado por La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, publicada ese mismo año. 
Quiñones propone de manera testimonial una historia amazónica diferente a la novela de 
Rivera, a Toá (1933) de César Uribe Piedrahita, y a El paraíso del diablo (1966) de 
Alberto Montezuma, novelas que se destacaron por evidenciar y denunciar de manera 
explícita el etnocidio ocasionado por la empresa cauchera de Julio César Arana. El 
novelista colombiano busca compartir una inusual perspectiva testimonial y etnográfica 
fundamentada en la palabra ancestral de los nonuya, una representación que posibilita la 
comprensión del mundo desde la diversidad étnica que ofrece la selva en su medio natural, 
enseñando que es un espacio que tiene su propio pensamiento e interpelando a aquellos 
                                                 
20En el diario novelado Lejanas Añoranzas (1952) Quiñones indica que el 21 de junio de 1911 
llegó a Londres luego de haber vivido los cuatro primeros años de su juventud en las selvas amazónicas 
(5). Más adelante expresa que entre 1912 y 1914 viajó a París y aprendió a leer y escribir en francés. Aunque 
el autor no lo señale explícitamente, es legítimo formular a partir de este epitexto la hipótesis de que escribió 
En el corazón de la América virgen antes de la novela de Rivera. Por eso, la versión en francés puede ser 
considerada como una denuncia temprana del exterminio cauchero. 
21El autor permaneció durante cuatro años, de 1907 a 1911, en medio de las tribus salvajes del 
Amazonas y allí aprendió su lenguaje, pudo estudiar sus costumbres y conocer sus tradiciones (traducción 
de Julián Hoste, 05 de agosto de 2019).  
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que buscan entre sus entrañas el beneficio individual y el mal uso de sus principios 
ancestrales. 
Como señalé anteriormente, su densidad etnográfica permite recuperar la 
funcionalidad mítica del territorio amazónico, especialmente de la voz de origen 
“Gitoma” y las prácticas milenarias de los nonuyas, pero además testimonial porque 
representa lo que el propio autor aprendió en la floresta: “no es de ninguna manera una 
novela imaginaria, sino el relato de una aventura vivida” (Quiñones 1948, 5). Esto parece 
ser una constante interesante en su narrativa, puesto que también se puede encontrar en 
otra de sus novelas titulada La Noche de San Patricio o las cuatro aventuras, en la que 
Quiñones se apoya del recurso autobiográfico para dar fe de lo vivido: “yo no puedo 
ofrecer al lector sino la visión fugaz de los países exóticos que visité en mi juventud y los 
sorprendentes contrastes que pude observar en las costumbres de las gentes de diferentes 
razas” (1950, 6). Este fragmento ilumina la idea de que, para el novelista colombiano, el 
mundo exotista estaba presente a fuera de la Amazonía. Para él, lo que realmente 
importaba eran los valores culturales de la selva, su familiarización con las comunidades 
nativas le permitió entender que efectivamente se puede vivir en armonía. En sus viajes 
por Europa siempre recalcó precisamente eso, que la floresta aparenta ser un lugar extraño 
y raro solo para aquellos que no han vivido en ella. 
Sin duda, la crítica en Colombia ha dejado de lado la existencia de En el corazón 
de la América virgen, convertida en objeto exclusivo de algunos estudios antropológicos, 
que por cierto promovieron desde hace tiempo la idea de una nueva edición. Uno de los 
aspectos clave que motivó a su autor a traducir la obra al español y a publicarla en 
Colombia (Editorial ABC), en 1948, fue ofrecer a la juventud un conocimiento nativo, 
toda vez que el imaginario global de los viajeros que visitan la Amazonía define a sus 
habitantes como seres salvajes, ignorando que son personas que también aportan a la 
construcción de la cultura nacional y que su pensamiento es una contribución intelectual 
fundamental para la humanidad. Otra de las razones para traducir su novela después de 
veinticuatro años fue la necesidad de profundizar en el mundo indígena, presentar al 
público hispanohablante algo que desconocían en su momento (la selva amazónica). Es 
importante traer a colación estos aspectos y pueden corroborarse si se comparan las dos 
ediciones: 
En la edición de 1948 Quiñones incluye una apostilla, en la cual expresa que su 
interés no es únicamente mostrar “un relato novelesco, sino más bien un estudio 
etnográfico de las tribus de los Güitotos que habitaban la región colombiana del 
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Caraparaná hasta 1911” (11). Esto explicaría de alguna manera la importancia para dar a 
conocer dicha novela no solo en Francia sino en Hispanoamérica, puesto que para muchos 
sectores letrados la Amazonía ha sido reducida al estudio de mitos exóticos y 
paradisíacos. Asimismo, el autor señala que quería evocar parte del lenguaje de los 
uitotos, como también perpetuar la memoria de sus personajes (quienes figuran en 
archivos históricos), lo que hace que la novela sea mucho más sugestiva y que en ella 
confluyan varios elementos culturales y discursivos.  
Con el fin de representar la crueldad de los invasores caucheros, el autor incluye 
a Taifé,22 mientras que en la edición francesa sólo menciona a los siete brujos: “Le tigre 
a sept vies, disait-il, car il est animé par sept esprits de sorciers. Ainsi disaient nos ancêtres 
et ils avaient raison, car ils savaient pénétrer dans les mystères de la vie et de la nature” 
(Quiñones 1924, 49);23 este fragmento, al mencionar las siete vidas del tigre, se está 
refiriendo metafóricamente a los colonos caucheros que ingresaron a la selva para 
implantar sus mecanismos de poder. Esto evidencia que el novelista hizo mayor énfasis 
sobre el tema de la explotación del caucho en la edición en español, puesto que él mismo 
presenció aquellas atrocidades de la empresa de Arana que durante el siglo XX continuó 
extendiendo su régimen devastador en gran parte de la Amazonía.  
En el “XI capítulo” de la edición en español, Quiñones destaca la importancia de 
los utensilios tradicionales de la selva. Por ejemplo, utiliza el término minika “Juare”24 
(correctamente escrito sería juárai) para aludir a dos cilindros de madera, tocados con 
baquetas recubiertas con caucho, utilizado por los nativos para comunicarse con otras 
tribus lejanas y para armonizar sus ceremonias, durante las cuales se canta para “el 
agradecimiento a la abundancia de la vida” (Vivas 2015, 164) y se danza para “poner en 
                                                 
22El espíritu del mal llamado Taifé es un aspecto importante para comprender dicho episodio, al 
revisar la investigación: Muestra de literatura oral en Leticia, Amazonas (1981) de María Rodríguez, me 
di cuenta que este imaginario hace parte de una de las narraciones sobre brujos más importantes de la región 
amazónica. Teifé es un demonio-mujer que caza a los niños y mantiene constante conflicto con los padres 
de sus víctimas. Este elemento discursivo en la novela de Quiñones es otra prueba fehaciente de su gran 
enunciación etnográfica, ya que el autor no prescinde de las manifestaciones espirituales típicas de la selva, 
sobre todo de aquellos seres que escapan del sentido lógico y ejercen actos que el ser humano no puede 
hacer. Son los seres humanos los que no tienen control sobre las dimensiones del otro mundo. Para 
ejemplificar esta acotación, leer Las enseñanzas de Don Juan (1974) de Carlos Castañeda. 
23El tigre tiene siete vidas, dijo, porque está animado por siete espíritus de magos. Así decían 
nuestros antepasados y tenían razón, porque sabían cómo penetrar en los misterios de la vida y la naturaleza 
(traducción de Julián Hoste, 05 de agosto de 2019). 
24A píe de página (Quiñones 1948, 85-6) describe perfectamente el significado ancestral que tiene 
este instrumento de la selva. En el capítulo tres de este trabajo me concentraré en explicar su vital 




movimiento todo el cuerpo hasta recuperar el instante del origen” (163). En la edición 
francesa, por el contrario, denomina a este instrumento simplemente “tambor”. Además, 
tampoco incluye el riachuelo “Gimeray”, afluente del Caraparaná, ni alude a la utilización 
de la planta “barbasco” como narcótico para neutralizar a los peces, aspectos que pueden 
encontrarse en la edición de 1948, en la que profundiza en la lengua mɨnɨka (hablada por 
el clan nonuya) y describe mucho mejor el contexto amazónico:  
Las hormigas rojas que los indígenas llaman “iquiriño” o sea “la ronda”, y las de color 
amarillo oscuro, como de dos centímetros de largo, que los cacheros del Putumayo les 
llaman tambochas, atraviesan el bosque constantemente, sobre todo en los bajos, en 
manchas compactas hasta de tres metros de ancho por más de cien metros de largo, 
destruyendo todo a su paso, plantas, hojas, insectos, reptiles y hasta grandes animales, 
cuando éstos se quedan dormidos, porque estas como “la ronda” también viajan en la 
noche. […] Los indígenas cuando duermen en el bosque, lo hacen a las orillas de las 
quebradas y prenden un gran fuego como medio de defensa. Con frecuencia se encuentran 




Este fragmento ilustra que la selva cuenta con sus propios mecanismos de defensa. 
En este caso particular, Quiñones quiere enfatizar que en la selva existen ciertos animales 
que, aparte de mantener el equilibrio silvestre, también cumplen un rol importante dentro 
de las tradiciones; por eso, en la actualidad aún existen clanes amazónicos que llevan 
nombres ancestrales como los kánienɨ, que significa “gente de hormiga” (Robuchon 2008, 
85). Los caucheros estigmatizaron a las “iquiriño” como hormigas depredadoras, lo que 
permite entender que su visión sobre el ecosistema amazónico se asemeja a un espacio 
tétrico y espeluznante. Dicho imaginario también se puede ver representado en La 
vorágine, donde las hormigas tambochas arrasan todo a su paso.   
Considerar esta novela como un valioso aporte testimonial y etnográfico dentro de 
la tradición literaria colombiana, obliga a revisar y analizar algunos aspectos 
paratextuales que permitirán entender de manera efectiva los puntos de la reflexión 
central de este capítulo. Es interesante encontrar en las primeras páginas que el autor de 
En el corazón de la América virgen dedica su novela al escritor Rómulo Gallegos, autor 
de la novela Canaima (1935). Esta dedicatoria, que no figura en la edición francesa de 
1924, permite comprender que Julio Quiñones aludió al novelista venezolano para 
ratificar que la Amazonía colombiana efectivamente cuenta con acervos importantes para 
ser enseñados al mundo a través de la literatura, tal y como lo representó Gallegos con la 
selva del Orinoco, donde su narrativa está cargada de imaginarios amazónicos que se 
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imponen por encima de los estigmas exotistas promovidos por los viajeros del siglo XVI 
quienes creyeron que las comunidades bosquesinas no poseían cultura.  
De cara a la recensión crítica, en uno de los primeros estudios sobre la novela 
nariñense, Terán (1987) afirma que la novela de este departamento de Colombia 
―especialmente la del siglo XX― es un producto que ha mantenido características de 
idiosincrasia regional, pero sin alejarse de los lindes de la novelística colombiana, puesto 
que desde su heterogeneidad ha aportado con temas excepcionales para el país. Con 
respecto a la obra de Quiñones, Terán asevera: “El autor acude a su gran imaginación 
para mezclar la realidad geográfica con un poco de fantasía romántica, las bellezas 
naturales, la humanidad primitiva, conmovedora y sencilla con sus creencias, sus temores, 
sus supersticiones, su cultura, se encuentran allí magníficamente exaltadas, con el marco 
exuberante de la majestuosidad de la selva” (1987, 143). 
Terán (1987) se limita a describir la secuencia literal de la novela, detallando el 
tono exotista del texto, sin destacar sus elementos culturales. Caicedo (1990), por su parte, 
ubica la novela de Quiñones dentro de las categorías de novela testimonial y novela de la 
selva junto con El paraíso del diablo de Alberto Montezuma: “esa novelística, a partir de 
los años treinta, adentrada en los patrones realistas, produjo con fuerza y abundancia la 
novela testimonial; esto es, que el documento sobre todo tipo de temas es el centro de su 
esfuerzo anecdótico. De tal suerte, que la novela acogió en su temática la explotación de 
campesinos y caucheros” (53). En el corazón de la América virgen encaja muy bien en la 
categoría de novela testimonial, porque, como he dicho anteriormente, en gran parte de 
la novela existe un discurso del autor que funciona como una denuncia temprana (anterior 
a la de La vorágine) sobre el etnocidio cometido en la Amazonía colombiana. Porque, 
además, en sus páginas se destaca la relación con el espacio natural y las costumbres 
aborígenes. Este conocimiento de primera mano es anotado por Echeverri (2010):  
Más o menos por la misma época y no lejos de la maloca que Robuchon visitó, el 
colombiano Julio Quiñones pasó cuatro años entre los indígenas Huitoto Nonuya de 1907 
a 1911. Quiñones prestó servicio en un contingente colombiano que fue enviado al río 
Putumayo en 1905 y, luego de un ataque militar peruano a un puesto cauchero colombiano 
del río Caraparaná, vagó perdido por el monte siendo acogido por los Nonuyas con 
quienes vivió varios años y aprendió la lengua. Años después, en un relato novelado 
escrito en francés narra sus experiencias en un modo polarmente opuesto al de Robuchon. 
(54) 
 
Esta cita remite a pensar por qué la novela de Quiñones narra su experiencia 
selvática de una manera diferente a lo que Eugene Robuchon escribió cuando exploró la 
60 
Amazonía entre 1903 y 1905. Pues bien, curiosamente, al cotejar el documento intitulado 
En el Putumayo y sus afluentes (1907) se pueden probar dos puntos fundamentales. 
Primero, Robuchon en sus notas antropológicas exalta el trabajo civilizatorio que la 
compañía cauchera de César Arana realizó con la población indígena. Quiñones, en 
cambio, denuncia de manera indirecta estos avances capitalistas, pero lo hace a través de 
un sentido metafórico, es decir, utilizando la figuración del jaguar-malo para revelar el 
auge del etnocidio cauchero. Segundo, el antropólogo francés tiende a describir al nativo 
amazónico como un ser salvaje y peligroso, que habla dialectos extraños, un antropófago 
cuyas prácticas rituales son anormales, peligrosas y detestables, algo que no realizó el 
novelista colombiano, pues en sus líneas narrativas comparte una visión totalmente 
distinta, donde el nativo es noble, es más, señala que las tradiciones ancestrales de los 
amazónicos ayudan a preservar la naturaleza. Así, se puede entender que mientras 
Robuchon describe el contexto amazónico con tono preventivo, Quiñones, por su parte, 
lo hace con mayor conocimiento y apropiación al destacar lo que realmente significa la 
cultura bosquesina. 
Respecto a los manuales25 de la literatura colombiana, de los cuales se espera una 
fructífera información sobre los escritores que han publicado novelas en el país, tampoco 
existe información acerca de la producción literaria de Quiñones. Por ejemplo, Ayala 
(1992), en el capítulo “Literatura viva aborigen”, sólo destaca los aportes narrativos de 
Yurupary; más adelante, el autor dedica diversos apartados a novelas como La vorágine 
y Toá, pero no menciona En el corazón de la América virgen; esto indica que en las cinco 
ediciones del mismo manual Ayala no incluyó otras posibilidades novelísticas que 
también hacen parte de la historiografía de la literatura en Colombia, sólo una perspectiva 
canónica que olvida el aporte de las literaturas regionales (en este caso de 
representaciones amazónicas) al panorama nacional. Raymond (1991), en el capítulo “La 
tradición costeña” de su libro Novela y poder en Colombia 1844-1987, cataloga la novela 
de Quiñones como una “novela anacrónica por su tono romántico y por el tratamiento 
ingenuo que le da a la cultura indígena” (143-144). Este comentario no da cuenta de los 
                                                 
25También se incluye los dos tomos del Manual de literatura colombiana (1988) publicado por 
Procultura en la Editorial Planeta. En estos documentos no se incluye ni a Julio Quiñones, ni a Alberto 
Montezuma, ni a Germán Castro. En el capítulo: “De los Mil Días a la Violencia: La novela colombiana de 
entreguerras”, Armando Romero referencia tan sólo La vorágine de José Eustasio Rivera y Toá de César 
Uribe Piedrahita no como novelas de la selva, sino como obras que inauguran y desbordan el tema de la 
violencia (417-21).  
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importantes elementos de la obra e ignora una posible comprensión de las culturas 
amazónicas.  
Por otra parte, Verdugo (2004), en su libro Sobre el canon y la canonización de la 
narrativa en Nariño en el siglo XX, menciona la obra de Quiñones; sin embargo, no indica 
nada en concreto sobre su contenido amazónico. De otro lado, Niño (2008) destaca que 
la narrativa de Quiñones tiene la misma importancia que la novela riveriana. Además, 
considera:  
Es un libro derivado del mismo contexto y del mismo periodo de El libro rojo del 
Putumayo. El texto o, más bien, el intertexto de Quiñones, resultado de cuatro años de 
convivencia y observación en el Putumayo colombiano entre 1907 y 1911, fue recibido 
por los etnógrafos como literatura y por los literatos como monografía etnográfica, algo 
nada extraño dentro del modelo estético europeísta fundamentado en una rígida 
taxonomía. (26-7; énfasis añadido) 
 
Lo acotado anteriormente por Niño (2008) es fundamental, puesto que, al 
compararlo con El libro rojo del Putumayo (1913) de Norman Thomson, se le está 
reconociendo a la novela de Quiñones su enunciación testimonial y etnográfica, ya que 
de similar manera da a conocer sucesos que realmente ocurrieron en la Amazonía, entre 
ellos, las atrocidades cometidas con los nativos uitotos por parte de los colonos caucheros. 
Por otra parte, se encuentra el estudio de Echeverri y Landaburu (1995), quienes 
destacan que “las palabras y expresiones en lengua indígena consignadas en el libro son 
claramente uitoto del dialecto mɨka” (45). Incluso estos investigadores señalan que 
algunos de los personajes como Efuysitofe, Ripetofe y Fusicayna existieron, y figuran en 
los registros de la comunidad de achiote a inicios del siglo XX, lo que significa que la 
novela está cargada de diversos términos y antropónimos tomados de la realidad, lo que 
permite dar cuenta del discurso testimonial de la novela. Además, Quiñones propone un 
proyecto de representación de costumbres y de importantes vestigios de la lengua mɨka 
que lamentablemente se perdieron durante el holocausto cauchero, de tal suerte que su 
novela rescata la memoria de estos asentamientos aborígenes, elemento que otros 
novelistas de Colombia no tuvieron en cuenta, sólo representaron el espacio amazónico, 
mas no adentraron su creación sobre los valores culturales de la comunidad referenciada, 
como, por ejemplo, La vorágine, donde la selva “se ve como un terreno hostil para el 
foráneo” (Uscátegui 2017, 30) y no como un lugar de aprendizaje e intercambio cultural 
tal y como lo evidencia En el corazón de la América virgen.  
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Con respecto a los comentarios emitidos en 1925 por varios críticos en diversos 
periódicos de París, Lille y Marsella, se puede comprender que la primera edición de la 
novela de Quiñones tuvo gran acogida en el exterior, quizá porque su trama cautivó a los 
lectores europeos, quienes además desconocían de aquellas tradiciones amazónicas. Así, 
en la segunda edición (1948), se incluyó un fragmento del periódico marsellés Le Soleil 
Du Midi, del 6 de febrero de 1925: 
AU COEUR DE L´AMÉRIQUE VIERGE de Julio Quiñones, no es de ninguna manera 
una obra de imaginación. Desde las primeras páginas se comprende que el señor Quiñones 
ha vivido en medio de las hordas salvajes del Amazonas. Él se ha aplicado, sobre todo, 
aprendiendo su lengua, a estudiar sus costumbres, sus tradiciones. Un poco de fantasía 
romántica se mezcla a esta obra documentaria que atenúa ciertos aspectos que podrían 
aparecer demasiado geográficos; pero los amantes de viajes y exploraciones amarán este 
libro en el cual encontrarán al mismo tiempo que poéticas descripciones, sustanciales 
elementos.  
Las bellezas de la naturaleza se encuentran allí magníficamente exaltadas. Es el 
Amazonas, el gran río soberbio y orgullo con su serenidad o sus cóleras; es el misterio de 
las selvas, el esplendor de su vegetación, las llamadas nocturnas de las fieras; el grito 
nostálgico de las cigüeñas y las gaviotas. Este libro es tan apasionador como los Natchez 
de Chateaubriand.  
Allí se vuelve a encontrar completamente evocada la imagen de una humanidad 
primitiva, conmovedora y sencilla. Una raza vibra con sus creencias religiosas, sus 
supersticiones, sus costumbres, en medio de la frondosidad de la selva. Esta obra es 
infinitamente más completa que un diario de explorador o que un relato de viajes. (6-7; 
traducción de Julio Quiñones) 
 
Esta cita ratifica lo que he sostenido hasta el momento con respecto al lugar de 
enunciación (testimonial y etnográfico) de En el corazón de la América virgen. El 
reseñista francés destaca que la propuesta de Quiñones contiene elementos sustanciales 
dignos de valorar como la naturaleza representada y la cultura de los nativos desplegada 
en costumbres. Aunque en el comentario se destaca la afinidad de la novela con una de 
las obras románticas de Chateaubriand, cabe considerar, sin embrago, que el parentesco 
no se reduce a copia, pues en la novela de Quiñones contraviene el exotismo y la inocencia 
de la vida salvaje comúnmente figurado en el romanticismo. Más bien representa el 
mundo amazónico evidenciando que existen otras formas de vida y de pensamiento. Les 
Natchez (1826), por el contrario, contempla un viaje imaginativo por las selvas 
americanas del Mississippi, en el cual el autor no tuvo la oportunidad de convivir con los 
nativos, aprender sus costumbres y su lengua, tal y como sucedió con Quiñones en la 
Amazonía colombiana. En esta vía, dicha relación parcial señalada por la crítica no tiene 
los suficientes criterios para convertir la novela de Quiñones en un equivalente con alguna 
de las novelas publicadas por el escritor francés.   
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2. La palabra de origen “Gitoma” en diálogo con la voz testimonial 
 
Luego de realizar una revisión ecdótica de las tres ediciones de En el corazón de 
la América virgen (1924; 1948 y 2016), he decidido apoyarme en la segunda publicación 
traducida al español por el propio autor, pues, como mencioné más arriba, Quiñones 
(1948) vio la necesidad e importancia de proyectar su novela al mundo hispanoamericano 
y, sobre todo, enfatizar sobre el tema de la explotación cauchera que padeció la Amazonía 
colombiana a inicios del siglo XX.  
Ahora bien, teniendo en cuenta la evolución novelística en Colombia, en la obra 
de Quiñones se ve un escenario diferente en relación con otras novelas del silgo XX. 
Desde la “Introducción”, la voz narrativa describe con sumo detalle la frondosidad de la 
selva: “a lo largo de las orillas de ese río único, aparecen a lo lejos como una acuarela 
encendida por la mirada de un sol agonizante, bosques de una extensión y riqueza 
infinitas, ofreciendo a la vista encantada un panorama maravilloso que se apodera del 
alma y deja en ella una impresión de ensueño” (Quiñones 1948, 13). Todo esto introduce 
a pensar que hay una clara intención por parte del autor en destacar distintos valores 
amazónicos. No se trata de ilustrar un panorama paisajístico de la selva, más bien hay un 
revuelo intelectual de energías cósmicas; es decir, ante la crisis telúrica que se vivía en 
aquellos tiempos, Quiñones prefiere poner de relieve sus asombros sin caer en el 
exotismo.    
Es necesario recordar que Bajtín define como cronotopo “a la conexión esencial 
de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (1989, 
237). Dicha acotación permite entender que en el relato novelesco de Quiñones se 
produce una conexión narrativa entre mito y testimonio, es decir, una especie de tiempo 
cíclico, una historia anterior al tiempo presente que vuelve y se conecta al punto de 
partida. Landaburu y Pineda (1984) explican que para poder entender este vórtice mítico 
es necesario recurrir a un proceso hermenéutico, en la que “lo importante es entrar en él 
y dejarse interpelar por él, ya que, por exótico y lejano que parezca, también nos puede 
hablar” (38). Esto conduce a pensar que en la novela de Quiñones hay un esquema 
espacial y temporal sugestivo, que se pone en escena a través del diálogo que sólo el 
chamán puede administrar con su palabra oral, pues, siguiendo los mandatos ancestrales, 
solamente el sabedor de la comunidad puede retornar el tiempo pasado al presente con el 
propósito de vaticinar el futuro en una suerte de espiral.  
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Desde este punto de partida, se tiene para analizar, entonces, una inquietante 
trayectoria cíclica, en la que primero se hace alusión a las huellas míticas del héroe 
Gitoma26 como referente primordial de los Uitoto y, segundo, la historia sobre la guerra 
de los jaguares que devela el inicio de la invasión cauchera en la historia de la Amazonía 
durante los primeros decenios del siglo XX. 
Lo particular en esta novela radica en que dos voces se alternan en la estructura 
narrativa para relatar una historia singular en dos planos argumentales. Por un lado, está 
la voz narrativa que se apoya de la cosmovisión de la cultura Uitoto para develar las 
muertes del clan ocasionadas por un jaguar. Por otro, se encuentra la voz testimonial de 
Quiñones, que rescata la memoria del komuiyano, aquella voz de origen que preserva los 
mandatos sagrados de la selva. La confluencia de estas dos voces (la una mitológica y la 
otra testimonial) muestra un argumento sugestivo sobre lo que representa el espacio 
amazónico, sus habitantes y sus tradiciones de vida. 
El primer plano argumental gira en torno a la imposibilidad de Fusicayna (líder de 
la tribu nonuya) de vencer a su enemigo metamorfoseado en jaguar, ser que devora a los 
habitantes de la comarca con el propósito de vengar antiguas guerras. Trampas bien 
elaboradas y ubicadas en puntos estratégicos no fueron suficientes para atrapar a este 
felino devastador, que sabía perfectamente cómo apresar con cautela a sus víctimas. Sin 
embargo, dos valientes guerreros de la tribu de los emuas liberaron los afligidos espíritus 
de los nonuyas al derrotar aquel jaguar en un duelo cuerpo a cuerpo. En tributo a la osadía 
de estos dos jóvenes guerreros, Fusicayna entregó a su hija Moneycueño como futura 
esposa de Quega; pero la historia no termina allí, pues tras la muerte del felino, se propagó 
una terrible epidemia que acabó con la vida del jefe nonuya.  
En un segundo plano argumental, Moneycueño debe realizar un rito especial 
durante su boda con Quega, consistente en ingerir las cenizas de su padre —víctima de la 
epidemia ocasionada por el jaguar— con el fin de seguir los mandatos del clan y así 
perpetuar la existencia metafísica de Fusicayna. Luego de un año debía cumplirse la 
ceremonia que nunca se efectuó, ya que un extranjero llegó a esta tribu enamorando a 
Moneycueño; poco después de cumplirse el himeneo, la nativa decidió quitarse la vida, 
dejando a Quega triste, desolado, y a su comarca sin la reencarnación y representación 
totémica de su líder. 
                                                 
26También significa “sol, padre, rey de los witotos y héroe civilizador, algunas veces actúa como 
hombre, pero puede transformarse en tigre” (Rodríguez 1981, 25).   
65 
Para desentrañar la primera secuencia argumental de En el corazón de la América 
virgen es fundamental recurrir al relato mítico llamado “Gitoma”, que, en este caso 
particular, preferí denominarlo voz de origen, porque es un relato oral que vislumbra el 
universo amazónico de los uitotos de una manera más cercana a lo autóctono, ya que es 
un saber significativo en el que confluyen diversos saberes fundamentales para 
reinterpretar el mundo, y no reproduce la perspectiva exotista, sobrenatural, fantástica e 
idealista sobre lo que representa el mito para Occidente. Vivas (2015) señala que lo que 
se conoce como mito occidental no permite interpretar a profundidad la cosmovisión 
amazónica de los uitoto. Él prefiere recurrir a la palabra jagagɨ, que significa “hilo y 
aliento de los ancestros” (116). Este elemento de tradición oral es muy importante para 
apoyar nuestra concepción de “voz de origen”, ya que al igual que el jagagɨ “procura tejer 
tradiciones antiguas con recientes, relatos del pasado de la Tierra con los de los humanos 
actuales, de enseñanzas aprendidas y por aprender que provienen de las plantas, del clima, 
de los animales” (117). En este sentido, fue fundamental recurrir a la versión más original 
que Niño (2008) recopiló en la Amazonía colombiana, ya que su trabajo in situ da cuenta 
de más de diez años de estudio sobre dicha voz de origen, lo que facilitó, en el presente 
apartado, interpretar el contenido ancestral presente en la novela de Quiñones, menester 
que la crítica literaria especializada aún no ha realizado.  
Siguiendo a Niño (2008), “Gitoma” es un texto oral que describe las vivencias que 
el héroe Gitoma ha tenido en la selva durante varias contiendas primigenias. Gitoma 
también es el demiurgo de la uitocia y su rol es guiar a la comunidad hacia la sabiduría y 
el cuidado de la naturaleza. Como relato milenario “adopta una forma de representación 
que llamamos mítica, encierra un sistema de encriptamiento que pone al descubierto, una 
vez decodificado, la crónica secreta de una cadena de guerras de frontera por la quina 
primero y por el caucho, la madera o simplemente, la tierra después” (273). Además, es 
un relato que permite comprender, en la novela objeto de estudio, la desarticulación tribal 
a raíz de los enfrentamientos ocasionados en la Amazonía colombiana desde las 
postrimerías del siglo XIX con la explotación de la quina a cargo del presidente electo 
Rafael Reyes, hasta los primeros decenios del siglo XX con el régimen capitalista del 
peruano Julio César Arana. De esta manera, en la novela de Quiñones se encuentran 
diversos discursos dicotómicos que oscilan entre lo mítico a través de la voz de origen 
“Gitoma”, y sucesos históricos por medio de la voz testimonial del autor. Dicho fenómeno 
narrativo se puede definir como una confluencia, en la que existe una suerte de 
heterodiscursividad, a saber, múltiples voces que se entrelazan dentro de una misma 
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narración; en términos de González (2011), una “naturaleza polimórfica de la novela, un 
discurso sin límites o fronteras […] la novela, camaleónica en su capacidad para 
confundirse con otros discursos” (16). 
“Gitoma” facilitó elementos para interpretar y valorar el lugar de enunciación que 
presenta En el corazón de la América virgen, ya que esta voz de origen “deja ver las 
absorciones de una historia de barbarie, en donde el intento por introducir a los uitotos en 
la historia occidental se ha hecho mediante el expediente de la masacre, la enajenación y 
la desterritorialización” (Niño 2008, 277-8). Esto permite comprender que la 
representación que Julio Quiñones realiza a través de su testimonio, es una participación 
colectiva de voces con personajes como Gitomanqueño, el chamán27 del clan de los 
nonuyas, “el gran maestro del éxtasis” como diría (Eliade 2016, 22), quien además es el 
heredero de la palabra mayor de Gitoma-precursor. Al respecto, Niño (2008) explica: 
Cuando el narrador uitoto cuenta la historia de Gitoma, él es Gitoma. Cada acción de 
realización incluye la versión de quien actúa y revive la memoria a través del relato, bien 
como narrador o como auditorio. Lo que para el narratólogo occidental es deformación 
desde el punto de vista de la ficción, aquí es renovación desde el punto de vista de la 
experiencia. A través del mito, los uitotos reafirman el sentido de su resistencia y 
confirman su voluntad de supervivencia, porque ellos son Gitoma. Y Gitoma siempre 
vuelve en su historia. (278) 
 
De esta cita interesa resaltar que “Gitoma” es un relato importante para las 
comunidades de la Amazonía colombiana, porque, precisamente, sustenta la memoria 
sobre el origen de la vida en la selva, además porque visibiliza la filosofía que ha 
permanecido bajo el yugo de la cultura eurocéntrica. Por esta razón, Niño señala que cada 
vez que alguien cuenta la historia de “Gitoma” esa persona se vuelve Gitoma; es decir, 
cumple el rol de demiurgo de la tradición ancestral en el bosque tropical. 
En otro orden de cosas, la voz de origen “Gitoma” amplía el constructo histórico 
del territorio amazónico, porque con este relato los clanes a lo largo del tiempo han 
comprendido que la selva ha perdido su prosperidad a causa de las invasiones capitalistas: 
“la Amazonía provee ciclos de experiencia aparentemente eternos, como un ʻmuseo 
vivienteʼ, una realidad mágica desafiando un desarrollo estoico lineal” (Stanfield 2009, 
22).  En esta medida, no se puede reducir la voz “Gitoma” a un simple sentido mítico, ya 
                                                 
27Urbina (2010) dice que el chamán uitoto es la persona que tiene el rol de mediar el conocimiento, 
a saber, encontrar la verdadera realidad que está en múltiples capas rizomáticas entre el mundo cotidiano y 
el mundo de la uitocia (37). Dicha episteme no posee las mismas connotaciones que la racionalidad 
occidental ni la religiosidad cristiana.  
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que su contenido expresa, de forma particular, la vida de aquellas comunidades 
bosquesinas que tienen cosmovisión propia.  
En este sentido, cabe preguntarse ¿cómo se relaciona la voz testimonial de 
Quiñones con la voz de origen “Gitoma”? Es oportuno recordar que la experiencia que 
tuvo Quiñones en la selva le permitió preservar parte de la memoria de “Gitoma” en su 
novela, de tal manera que le es posible, gracias a su ejercicio creativo, apropiarse del 
significado de esta voz amazónica. Encontrar un personaje en su novela llamado 
Gitomanqueño no es gratuito, pues hay un gesto de recuperación cultural en el momento 
en que este sabedor promueve la voz “Gitoma” para mantener en el clan la armonía 
cósmica y la permanencia de la tradición oral. Para los uitotos, la voz de origen es un 
canasto místico donde se aposenta la sabiduría amazónica de sus ancestros; en palabras 
de Urbina (2010) sería una suerte de ecosofía28, en la que los saberes de la selva hacen 
posible el sustento de los entornos (34). 
De esta manera, es importante resaltar que la voz de origen de este héroe 
amazónico dentro de la literatura colombiana es igual de importante que la epopeya 
Yuruparí.29 Así las cosas, “Gitoma” contiene imaginarios amazónicos significativos que 
permiten interpretar a mayor profundidad el contenido de En el corazón de la América 
virgen. Como lo aclara Niño (2008): 
Gitoma es la principal entidad mítica uitoto, es el puente entre los dioses, los héroes y los 
hombres, pues el mismo es polivalente. Es el restaurador de la identidad, liberador, 
organizador y nominador, el relato épico de Gitoma es la base de la memoria uitoto, de 
su ordenamiento simbólico, fuente de consulta e interpretación. Sus pasajes narrativos 
contienen, igualmente, la historia cifrada de la resistencia comunitaria a través de sus 
diferentes periodos de enfrentamiento, tanto con los misioneros como con los 
colonizadores, con otros indios, con los portugueses, con la apocalíptica Casa Arana y 
con la agresión constante de la economía occidental por expandir sus fronteras dentro de 
la Amazonia. Es texto de base instructiva para la clasificación de las plantas y sus 
propiedades, lo que lo constituye un relato total. (247; énfasis añadido)   
  
Con esto se entiende que “Gitoma” es una especie de tecnología comunicativa para 
la comunidad uitocia. En otras palabras, permite a las comunidades amazónicas regir sus 
                                                 
28Para Urbina (2010), este concepto hace referencia a la sumatoria de saberes ancestrales que 
permiten el equilibrio armonioso de los entornos naturales (34). En otras palabras, es el buen manejo 
ecológico de la floresta que está siendo arrasada por la depredación capitalista. Por eso, las comunidades 
amazónicas hacen uso responsable de los conocimientos sagrados, ya que estos también regulan los 
consumos de los alimentos provenientes de la madre natura.      
29En lengua ñengatu significa “engendrado de la fruta” (Stradelli 1998, 23). Dentro de las letras 
colombianas este texto mitológico es muy significativo, ya que en su contenido podemos hallar resguardada 
gran parte de la cosmovisión amazónica, esto es, la memoria ancestral, los mandatos sagrados de la selva, 
la actividad ritual, el culto a la naturaleza y los elementos tabús.  
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costumbres que serán legadas de generación en generación, ya que en su contenido 
abunda un conocimiento único en el mundo. Como bien lo señala Niño (2008) y como se 
puede corroborar en la novela de Quiñones, esta voz ayuda a los nativos amazónicos a 
administrar el conocimiento entregado por sus ancestros; por eso, sólo los mayores la 
enseñan a los más jóvenes con el objetivo de preservar la memoria colectiva y sus 
costumbres milenarias. 
En este sentido, el siguiente fragmento de la novela permite apreciar la valoración 
sobre la poética ancestral de los nonuya: “la selva se veía como encendida por la aurora… 
Un interminable desfile de indígenas, hombres y mujeres, cargados de provisiones, se 
internaban en el bosque cantando el himno matinal al sol: Gitoma money comuneide, 
naizo moto etiño mare comuine” (Quiñones 1948, 96). Este canto al sol, que no aparece 
en la edición francesa, es transcrito en lengua mɨka por Quiñones y traducido con una 
gran fidelidad al español por el mismo autor: “¡Oh! Sol, que engendraste el día para 
alumbrar el camino del hombre” (1948, 96). Dichas palabras poetizan la magnificencia 
del bosque tropical, rescatando un encadenamiento de imaginarios de la voz de origen 
“Gitoma” a la que he referido en párrafos anteriores y que la novelística colombiana no 
ha valorado incluso hasta hoy30, pero que gracias a la novela de Quiñones se le otorgó 
mayor reconocimiento a una de las 64 lenguas aborígenes que aún se hablan en Colombia 
y que la literatura nacional en el siglo XX no se preocupó por rescatar.  
Por otro lado, en la novela se puede ver cómo Quiñones representa una selva 
incólume y sosegada: 
Sobre las cimas orgullosas que se esfuman en el horizonte inflamado, las palmeras 
indolentes se mecen desdeñosas, los árboles gigantes y los árboles de caucho, yerguen 
impasibles sus cabezas temblorosas, desafiando la cólera de los vientos, la tempestad, la 
tormenta y el hierro que empuña la mano del hombre. De las chozas y cabañas, el humo, 
cual incienso místico, sube hacia los cielos, blanco y puro, humilde como el símbolo de 
la paz y la felicidad que reina en el hogar salvaje, donde la maldad no encuentra nunca 
asilo.  
Y la hora del crepúsculo llega dulce y lenta… El sol ya moribundo flota en el 
horizonte como un nenúfar de oro en un lago de sangre, y derrama sus últimos destellos 
sobre la selva sonora, sobre la selva profunda. ¡A la hora deliciosa de las nostalgias…a 
esa hora indefinible y suave, cuando el alma se siente sobrecogida como de un pesar sin 
nombre! Los pájaros en bandadas silenciosas pasan rápidos como sombras, ganando sus 
nidos disimulados en el ramaje del roble secular o del cedro gigante que abriga y ampara 
sus amores. (1948, 15) 
                                                 
30La excepción con respecto a la poesía indígena en la novelística colombiana es Finales para 
Aluna (2013) de Selnich Vivas, novela que más adelante dedicaré un capítulo completo. Allí se aprecia la 
cosmovisión ancestral de los mɨnɨka del río Igaraparaná. A través de la sabiduría de las plantas sagradas 
jibina y yera se convoca al canto, la danza y el rito tal y como se puede apreciar en la novela de Quiñones. 
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Lo que se extrae de este fragmento es que el autor representa el mundo bosquesino 
como algo maravilloso y hospitalario que no se puede apreciar de manera equivalente en 
La vorágine,31 donde se desborda el simbolismo de la tragedia, donde se muestra una 
manigua intensa que deglute todo lo que no hace parte de ella y donde se enuncia que este 
espacio natural se encuentra invadido por el hombre blanco, sus armas de fuego y su 
enemistad racial.  
Así las cosas, el autor no solo relata sucesos de una experiencia adquirida en la 
selva, sino también reconoce lo que significa habitar este tipo de territorio. Quiñones fue 
uno de los pocos novelistas en Colombia que se apoyó en el discurso etnográfico para dar 
a conocer la importancia de las tradiciones amazónicas. Sin duda, el respaldo etnográfico 
añade diversos aportes a su práctica narrativa y se apreciará con mayor detalle en el 
siguiente acápite.  
 
 
3. Jaguarización, el rafue y bakakɨ como fuentes de conocimiento  
  
                                                 
31Un fragmento clave para ilustrar esta imagen sería: “por la mente de quien las escucha pasa la 
visión de un abismo antropófago, la selva misma, abierta ante el alma como una boca que se engulle los 
hombres a quienes el hambre y el desaliento le van colocando entre las mandíbulas” (Rivera 1973, 240). 
Mientras la novela de Rivera representa una selva hostil, una cárcel verde y angustiante para el foráneo que 
la intenta habitar, en la obra de Quiñones la selva es un recinto que todo ser vivo debe sumirse a su 


























En el año 2016 la editorial Diente de León de Bogotá sorprendió al público lector 
con una nueva edición de En el corazón de la América virgen (ver Figura 2). Aunque su 
contenido reproduce íntegramente los capítulos de la edición de 1948, en esta se 
comparten otros paratextos importantes, como una “Presentación” por parte de Eudocio 
Becerra Vigidima y Roberto Pineda Camacho, la cual aporta significativamente a la 
reflexión que desarrollaré en este apartado. Se trata, pues, del tema de la jaguarización, 
en la que los académicos señalan que “parte del núcleo central de la novela lo configura, 
como se dijo, el gran jaguar o tigre que arremete sin piedad contra la comunidad nonuya 
y cual verdadera calamidad ―según se mencionó― la pone en jaque” (9). Poner en jaque 
a una comunidad nativa significa, en términos de Giorgi (2014), desjaguarizar un 
Figura 2. En el corazón de la América virgen de Julio Quiñones. Bogotá, 2016. 
Fuente: archivo personal. 
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territorio, a saber, de llevar a cabo un exterminio para abrir el terreno al capital y la 
modernización (49), tal y como sucede en Mi tío el jaguareté (1962) de Guimarães Rosa, 
donde el cazador en un primer plano del relato ejerce el trabajo de exterminar aquellos 
jaguares que impiden la invasión capitalista. 
De esta manera, al hallar en la novela de Quiñones dicha simbología animal 
(devenir jaguar), considero importante trabajar la noción de jaguarización32 para 
comprender el rol del felino figurado en esta novela. En algunas comunidades amerindias, 
el jaguar en su condición metafísica se considera como el artífice o demiurgo de los clanes 
aborígenes, es decir, su rol33 deviene defensor de la selva, aquel que rechaza los 
paradigmas del mundo occidental.  
Al revisar algunos postulados antropológicos que permiten interpretar mucho 
mejor este objeto literario, se tiene, por ejemplo, La mirada del jaguar (2013) de Viveiros 
de Castro, quien considera que el jaguar es de suma importancia para la mayoría de 
comunidades amerindias, pues es uno de los elementos más significativos para 
comprender las cosmologías amazónicas. El antropólogo brasileño, según su teoría sobre 
el perspectivismo, señala que el felino deviene persona y viceversa, es decir, “los jaguares 
son personas porque, al mismo tiempo la jaguaridad es una potencialidad de las personas” 
(21-2). Por ello, también colige que un jaguar “es más que un simple jaguar; cuando está 
solo en la selva, se saca su ‘ropa’ animal y se muestra como humano. Todos los animales 
tienen un alma que es antropomorfa: su cuerpo, en realidad, es una especie de ropa que 
esconde una forma fundamentalmente humana. […] Sabemos que, cuando estamos 
desnudos, somos todos animales” (57).  
                                                 
32Como categoría, hasta lo que he revisado, se encuentra referenciada en los estudios de María 
Cándida Ferreira: “La travesía del jaguar: de la amenaza caníbal de cosmología indígena hacia la literatura 
de Guimarães Rosa”, 2012; y, en Formas comunes: animalidad, cultura, biopolítica de Gabriel Giorgi, 
2014, 47-59.  
33 Claros ejemplos sobre este tipo de imaginario ancestral se pueden apreciar en representaciones 
cinematográficas como: Aguirre, der Zorn Gottes (1972) de Werner Herzog, The Emerald Forest (1985) 
de John Boorman y 1492. Conquest of Paradise (1992) de Ridley Scott. En el primer film, se recrea la 
execrable búsqueda de “El Dorado” por parte de los españoles en el Amazonas; en el minuto 57’, cuando 
Lope de Aguirre y su tripulación intentan hablar con dos nativos en medio del río, uno de ellos revela el 
presagio de sus antepasados, lo cual indica, que la llegada de los hombres blancos a esas tierras selváticas 
se asemeja al asecho del jaguar sobre una comunidad indígena. En la segunda película, el jaguar que aparece 
hacia el final de la historia, ruge fuertemente con el fin de rechazar los avances industriales que intentan 
deforestar la Amazonía brasileña. Con respecto a la tercera, presenta una escena clave (min 1:49), en la que 
Cristóbal Colón es atacado por un aborigen que ruje como jaguar; dicho acto es una metáfora visual que 
simboliza el devenir animal del nativo que se defiende ante los invasores españoles. Dichas muestras 
cinematográficas también son extrapolables para comprender la representación del jaguar expuesta en la 
novela de Quiñones.  
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La postura de Viveiros de Castro se encuentra estrechamente relacionada con los 
planteamientos de Kohn (2004), quien expresa que “el shamán se puede transformar en 
jaguar, para asumir su perspectiva y los poderes que su cuerpo ―o sea su naturaleza― 
permite, poniéndose la ‘ropa’ del jaguar. Al cubrirse con la piel de un jaguar, o al pintarse 
como jaguar, el shamán adquiere poder ya que puede ver a sus enemigos como los ve el 
temido depredador como comida” (4). Para Reichel-Dolmatoff en su libro El chamán y 
el jaguar (1978) la imaginería del jaguar es, pues, diversa, a saber, “primeramente, se 
cree que un chamán puede volverse jaguar a voluntad y utilizar la forma de este animal 
como disfraz bajo el cual puede obrar como ayuda, protector o agresor. Después de la 
muerte, el chamán puede volverse jaguar para siempre” (52). Del mismo modo Urbina 
(2010) acota que el chamán “al morir su espíritu tomará algunos de los atributos del jaguar 
y vuelto un jaguar-chamán quedará cuidando el territorio de su tribu. Muertes útiles no 
para solucionar el problema individual en un más allá inasible, sino para quedarse acá 
sirviendo a su gente mientras las selvas duren” (38-9). 
Los ejemplos sobre jaguarización en la representación del mundo de los trópicos 
húmedos son incontables; bastaría con revisar Mi tío el jaguareté para comprender que el 
devenir del jaguar tiene múltiples roles. Guimarães en este texto propone la voz narrativa 
de un cazador para evocar la resistencia de un orden biopolítico en territorio amazónico 
del Brasil. En este caso particular, el cazador se rebela ante el régimen de la nación 
modernista; por ello, se convierte en jaguar para detener el exterminio de los jaguares que 
habitan en las haciendas. En palabras de Ferreira (2013) se instaura un “yo-jaguar” que 
va más allá de la condición humana; a saber, el “pasaje hacia otra heterogeneidad que 
suplementa su habla y se concretiza al manifestar el devenir en su cuerpo” (154). Para el 
protagonista, transformarse en jaguar es recuperar el sitial de sus orígenes ancestrales 
(recuérdese que su madre era indígena), es un devenir que le permite proteger a su 
comarca, de ahí se despliega la metáfora que entrega el título de esta novela que construye 
una base epistemológica del universo de la Amazonía, una potente enunciación que va en 
contra del orden de la nación hegemónica que intenta fracturar la cosmovisión de la selva. 
Al respecto del devenir Giorgi (2014) explica: 
El "devenir" entonces no es la salida de un individuo hacia otra posibilidad de "sus" 
facultades, o el descubrimiento de nuevas potencias de "su" cuerpo: pasa entre cuerpos, 
es una reconfiguración de lo común allí donde los fundamentos previos de la comunidad 
-las culturas, las razas, las especies- han sido radicalmente movilizadas por la modernidad 
y donde los cuerpos han sido expuestos a la posibilidad de nuevos ordenamientos. Ese 
común no es originario, no es la recuperación de una identidad perdida, de un origen 
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destruido; es una alternativa al orden modernizador, ella misma moderna, si entendemos 
por "moderno" el impulso que desafía toda ontología y toda trascendencia, y que afirma 
la potencia inmanente de los cuerpos, la capacidad creativa de los cuerpos en relación. Tal 
es aquí, quiero sugerir, el sentido del "devenir-animal": una interrogación (y una 
contestación) sobre los modos en que se expresan las potencias de los cuerpos, y sobre las 
reconfiguraciones de lo común y de la comunidad que se albergan en ellas. (58) 
 
Gracias al aporte de Giorgi (2014), se sabe que el devenir significa ir más allá de 
una facultad física, es encontrar una potencia corporal que permita reconfigurar el lugar 
común con el propósito de trascender sobre una nueva identidad. Paralelamente, en la 
novela En el corazón de la América virgen el jaguar representa la venganza de antiguas 
tribus que fueron derrotadas en guerras que datan desde la época colonial, por eso, nadie 
mejor que Giorgi (2014) para explicar a través del análisis de Mi tío el jaguareté de 
Guimarães Rosa que un devenir bajo el signo animal (jaguar) puede funcionar como 
mecanismo alternativo de resistencia ante un orden biopolítico; esto es, el vector que 
quebranta un orden modernizador y capitalista en territorio sagrado.  
No obstante lo anterior, la jaguarización como categoría de reflexión en la novela 
de Quiñones se entiende desde un devenir jaguar malévolo (colonos caucheros) que 
intenta exterminar la cultura nativa e implantar su propia lengua, religión y costumbres. 
Hay que tener presente que el novelista utilizó la imagen del jaguar para ocultar las 
atrocidades cometidas por los esbirros de César Arana, por eso, la comunidad nonuya 
debe recurrir a ritos con el fin de vaticinar las invasiones de las caucherías. Sobre este 
suceso histórico Niño (2008) comenta:  
Justamente, mucho tiempo después, ya en el tiempo de los hombres, durante las guerras 
del caucho, los uitotos buscarán los territorios originarios de La Chorrera para dar allí la 
batalla final contra los esbirros de la Casa Arana, en una acción dialéctica de inmolación 
para recuperar el tiempo y el espacio perdidos. La resistencia de los uitotos en aquel 
holocausto fue real, pero, sobre todo, fue ritual. Los uitotos absorbieron la realidad de la 
guerra y la esclavitud impuesta por los caucheros y se armaron incluso con armas de fuego 
y desarrollaron estrategias de lucha guerrillera de la selva. Pero también absorbieron su 
propia memoria y por eso su guerra tuvo siempre un modo ritual. Por eso darían la batalla 
final en el territorio señalado por las narraciones orales como aquél donde habían habitado 
por primera vez el mundo. No obstante que muchísimos uitotos murieron en aquella lucha 
y en las persecuciones posteriores, la memoria de aquellos acontecimientos ha operado 
como aglutinador de las búsquedas actuales de cohesión. (253) 
 
Si se hace acopio de los imaginarios amazónicos que trasmite la novela de 
Quiñones, aquellos contemplan de manera metafórica la memoria colectiva de los uitotos. 
Por eso, su contenido es heterodiscursivo, porque habitan múltiples voces, entre ellas, la 
voz de origen “Gitoma” que permite de manera ritual emancipar a los nativos de la 
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opresión, dicha liberación se valida a través de una línea de fuga que otorgan los cánticos 
respaldados por la sabiduría ancestral. Particularmente, En el corazón de la América 
virgen el jaguar se materializa como el enemigo, el invasor cauchero que intentó 
exterminar la comarca de Fusicayna; dicha representación es una clara alusión sobre el 
peligro que asecha al clan de los nonuyas:  
Cada día el tigre hacía una nueva víctima y sembraba por todas partes el dolor; se hubiese 
dicho que la terrible fiera no se saciaba nunca; tan elevado era el número de sus víctimas. 
Su sed de sangre humana no se apagaba jamás. El seguía con ojo ávido los pasos de los 
indígenas, recorriendo los caminos y senderos, y sus huellas se encontraban en todas 
partes sobre la tierra húmeda. 
A veces, el desagraciado indígena, al declinar el día, ignorante del peligro, 
regresaba con paso tranquilo a su apacible hogar, fatigado del esfuerzo cotidiano y 
satisfecho de su jornada; pero el tigre acechaba en un zarzal o detrás de una palmera. El 
[sic] le deja pasar y le contempla con la alegría feroz del felino; luego le sigue 
furtivamente al abrigo de los arbustos, invisible y sin ruido; de repente, más rápido que 
el relámpago, se lanza sobre su presa, clava en su espalda sus terribles garras y le abre la 
nuca con sus dientes poderosos; en vano la desgraciada víctima trata de luchar, bajo esa 
masa enorme, cae abatida y sin defensa, los ojos ya velados por las sombras de la muerte. 
(Quiñones 1948, 17-8) 
El anterior fragmento permite ver que la selva se encuentra amenazada por un 
otorongo que está a punto de exterminar a los nonuyas. Al retomar el concepto de 
jaguarización se puede comprender que existen dos tipos de jaguar dentro de la 
cosmología amazónica que podría validar nuestra postura en el presente análisis. Hay un 
jaguar benévolo (nativo amazónico) y uno malévolo (colono). El primero, como he 
ejemplificado más arriba, es el protector del clan y la floresta ante los regímenes de poder 
occidental, es decir, el jaguar también es una metamorfosis del chamán que deviene 
animal para combatir con otros clanes guerreros, puesto que “la transformación pasajera 
en animal es signo del poder que tienen sobre la naturaleza algunos héroes mitológicos, 
ya sean dioses o brujos” (Rodríguez 1981, 32). El segundo, en cambio, es aquel que 
ingresa a la manigua sin permiso y profana sus leyes sagradas agrediendo a sus habitantes. 
Con esta ambivalencia, el jaguar malo que se recrea en la novela de Quiñones es 
el animal que camufla distintos verdugos (colonos, misioneros, quineros, caucheros, 
comerciantes, guerrilleros) que ha tenido el territorio amazónico en diferentes épocas. 
Otra muestra sobre la metáfora del jaguar malévolo se podría entender desde la figuración 
del séquito de colonos que fueron enviados por la corona española para apoderarse de las 
selvas de América del Sur y seguidamente de los foráneos que ambicionaron apoderarse 
de la quina y el hevea respectivamente. En esta misma vía, en la novela de Quiñones 
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(1948) se halla un fragmento fundamental: “vosotros sabéis todos, que el tigre34 es una 
metamorfosis de brujos de tribus ignoradas, que apoyadas por los espíritus de las víctimas 
derribadas bajo la potencia de nuestros golpes, buscan su revancha bajo la forma de un 
tigre feroz” (20). Este tipo de jaguarización está referenciado en la cosmología de los 
uitotos, ya que el jaguar muestra múltiples propiedades y comportamientos. En el caso de 
las antiguas guerras entre clanes, los brujos trasmutaban en jaguares para cumplir sus 
venganzas, “andaban por muchas partes y se comían a la gente. Llegaban a los puertos 
sobre los ríos a esperar a la gente que se bañaba, y a los niños. Y cuando llegaban a 
bañarse, ahí mismo se los comían…” (Landaburu y Pineda 1984, 228). 
De esta manera, “el tigre, entonces, bebe a largos tragos la sangre chorreante y 
engulle sin descanso la carne que arranca a jirones, luego se aleja, gana a pasos lentos un 
arroyo y, después de haber calmado su sed siempre inmitigable, retorna a devorar los 
restos de su víctima rugiendo de furor” (Quiñones 1948, 18). Es un enemigo, al que el 
líder de los nonuyas (Fusicayna) no puede dar muerte, pues sus trampas y lanzas35 parecen 
ser obsoletas ante el sagaz felino. Se puede observar, también, que toda la comunidad se 
encontraba aterrada, porque creían que en cualquier instante iban a ser devorados por el 
jaguar. En este punto se establece otra suerte de línea de fuga para el clan, pues la mayoría 
de sabedores acudían a la yera36 para entrar en un estado enteógeno con el objetivo de 
vaticinar el futuro y así evitar nuevas desgracias. Esta planta maestra también les admite 
                                                 
34Cabe señalar que Julio Quiñones en su novela traducida al español utiliza el término tigre 
refiriéndose a la simbología del jaguar. En la edición francesa de 1924 el novelista utiliza el término: “Le 
tigre”, el cual lo traduce a nota de pie de página como “jaguar” (11). Esto no quiere decir que se esté 
refiriendo a dos especies diferentes de felino, sino a un recurso de traducción momentáneo que se deriva de 
la tradición oral. En otras palabras, en el imaginario andino y amazónico, las personas suelen darle 
diferentes denominaciones al jaguar. Muchas veces lo llaman tigre, león, gato, pantera, fiera, puma, tigrillo, 
sin que ello implique que están refiriéndose a distintas taxonomías. Consultar Jaguar (1977) de Demetrio 
Aguilera Malta; Macunaíma (1928) de Mário de Andrade; Caniama (1935) de Rómulo Gallegos; Las tres 
mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía (1981) de César Calvo; El gran jaguar (1991) de 
Bernardo Valderrama; El arco y la flecha (1996) de Luis Urteaga; Finales para Aluna (2013) de Selnich 
Vivas y Espíritu jaguar (2017) de Jennie Carrasco Molina.  
35Aquella impotencia de Fusicayna, confluye significativamente con una escena clave de la novela 
Las tres mitades de Ino Moxo del escritor peruano César Calvo, en la que el chamán expresaba algo similar 
cuando los caucheros explotaron la Amazonía: “˗winchester contra flechas, imagínese usted, armas de 
repetición contra lanzas de palo, y solo para despojar a los indios de sus tierras llenas de árboles de caucho” 
(1981, 96).  
36Tabaco líquido que todavía se usa a diario en las comunidades Uitoto de hoy, “es fundamental 
en las prácticas rituales de los uitotos. Por su intermedio se establece comunicación con el jaguar u otros 
brujos” (Pineda 2000, 166). Este vegetal revelador cumple un rol importante para las comunidades 
amazónicas; en la novela de Quiñones se puede evidenciar que no es un factor que produce alteración de la 
conciencia, más bien ayuda a comprender a mayor profundidad múltiples acontecimientos que la lógica 
occidental aún no comprende. 
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alcanzar una inmunidad sagrada, ya que gracias a su poder podrán resguardar sus vidas 
ante cualquier peligro.  
Retomando el concepto de jaguarización, en la novela de Quiñones se puede 
entender dicha ambivalencia a través de lo que cuenta el sabedor Umuyrutique: 
Con todo solemne afirmaba haber visto a todos los genios de la selva metamorfoseados 
en animales salvajes, haciendo comentarios con respecto al hombre, el genio de la paz. 
El infatigable soñador de lo imposible, que abandona su propio bien para procurar el mal 
a sus semejantes. 
˗Sí, yo los vi una vez, decía Umuyrutique, a esos genios todos reunidos. Los más 
viejos bajo la forma de felinos. 
[…] yo vi tigres voraces echados sobre los juncales, teniendo en sus terribles 
garras sus presas ensangrentadas. 
[…] Todo el mundo lo escuchaba con interés porque tenía gracia en sus relatos y 
fineza en su palabra. Su cerebro era el arca sagrada que guardaba todo el simbolismo de 
los mitos de su raza, de sus tradiciones y de sus creencias. (Quiñones 1948, 42-5) 
 
Como se puede ver, la presencia del jaguar en la novela de Quiñones representa el 
etnocidio y las epidemias que acarreó la empresa cauchera de Arana en la Amazonía 
colombiana. Quiñones, acertadamente, apuntó intertextualmente a una realidad ignorada 
en el país, ya que en las postrimerías del siglo XIX e inicios del siglo XX, las tribus uitoto, 
boras y andoques aún conservaban sus costumbres. Lo que quiere decir que eran 
poblaciones ignotas “cuando los primeros caucheros colombianos, que bajaron de las 
regiones establecidas en la parte superior del Putumayo, se localizaron en diferentes 
puntos a lo largo del trecho principal del Caraparaná e Igaraparaná” (Casement 1988, 17). 
Eran comunidades que habían promovido su estilo de vida a lo largo de los siglos. Por 
esta razón, en aquella época se quería incorporar a los indígenas como esclavos dentro de 
una nación que ignoró la existencia de la región amazónica, aquella donde los uitotos no 
eran reconocidos como gente, sino como animales y sin derechos. No se les respetó su 
forma de cantar al sol, al amanecer que da la vida; todo lo contrario, su imaginario mítico-
religioso fue mutilado, ignorándose que su ley de origen puede preservar la biodiversidad.  
En el corazón de la América virgen también se observa que la yera permite a los 
nativos uitotos liberarse de manera ritual de aquella opresión que los aflige, pues Oyma 
(sabedor), después de probar el brebaje negro, dice: “en mi triste visión aparecen todavía 
muchas víctimas, pero antes de la próxima luna el tigre será derribado” (Quiñones 1948, 
21). Asimismo, Gitomanqueño, el mayor intelectual de la selva, pregunta a Oyma sobre 
el destino de los nonuyas, quien presagia que luego de la muerte del jaguar vendrán más 
tragedias: “una violenta epidemia que el tigre al morir engendrará con su aliento 
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pestilente, propagándola en todas las tribus de nuestra raza. Ese sería el último esfuerzo 
de su odio y de su mortal venganza” (22). Con esto se puede destacar otro elemento 
relevante en la novela en mención, pues aquella epidemia figura el conjunto de 
enfermedades que trajeron los colonos caucheros a la Amazonía, “fueron el sarampión, 
la viruela, tuberculosis, fiebre amarilla, tos ferina, gripe y malaria los que infligieron más 
violencia en los indígenas que los azotes y los rifles Winchester” (Stanfield 2009, 189). 
Dichos sucesos enunciados en la obra de Quiñones, confluyen con diversos discursos 
históricos y antropológicos que iluminan los hechos que se desataron durante el etnocidio 
cauchero en el Putumayo, como, por ejemplo, el trabajo de Pineda (2000), el cual revela 
las epidemias importadas por los blancos en este territorio: 
Los frecuentes desplazamientos de la población aborigen, el abandono de sus nichos 
ecológicos adicionales, las precarias condiciones de trabajo, la desnutrición, las prácticas 
de tortura y castigo habituales, el régimen de terror, creaban un ambiente favorable para 
predisponer el organismo a adquirir eventuales enfermedades y la propagación de grandes 
epidemias. Las condiciones de trabajo durante aquella época desafiaron los ajustes 
conductuales y genéticos de los indígenas frente a las enfermedades y el medio ambiente, 
a los cuales se debe en gran parte la salubridad de las comunidades aborígenes. (116) 
 
En el corazón de la América virgen relata la realidad no contada por el discurso 
oficial, por ello, lo acotado por Pineda (2000) se refleja con algunos sucesos de la novela 
de Quiñones. Entre esos acontecimientos, se halla la desgracia que aterroriza a la tribu de 
los nonuyas, pues el jaguar al morir desplegó su aliento pestífero en forma de epidemia, 
cobrando nuevas víctimas, entre ellas la de Fusicayna. Dicho contagio evoca las 
enfermedades traídas por los caucheros invasores al territorio amazónico: 
Las fiebres palúdicas habían comenzado a turbar la calma de los habitantes de la tribu. 
Una violenta y nueva epidemia había hecho también su aparición, propagándose 
rápidamente y haciendo un considerable número de víctimas; los indígenas le llamaban 
“tutucco”, enfermedad exótica venida de otros climas, que no era otra cosa que la viruela. 
Fusicayna, él mismo, estaba atacado de la horrible enfermedad y todos los indígenas se 
preocupaban mucho por la vida de su jefe. (Quiñones 1948, 80) 
 
Quiñones, al haber convivido con los nonuyas, observó la necesidad de denunciar 
la explotación y el etnocidio que Arana y los demás caucheros colombianos, peruanos y 
brasileños ocasionaron en esta región. Aunque el novelista no represente los hechos 
violentos cometidos contra los indígenas de manera explícita, tal y como lo hacen Rivera 
en La vorágine y Montezuma en El paraíso del diablo, su obra enseña cómo fue la vida 
nativa y su forma de entender el mundo desde una visión centrada en la naturaleza. 
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Probablemente Quiñones confió en que su novela alcanzaría un lugar importante en la 
novelística colombiana, sobre todo porque su contenido no ignora el horror que se estaba 
propagando en la selva. En este sentido, lo implícito en la novela de Quiñones es la 
manifestación libertaria que se trasmite desde la voz aborigen de “Gitoma”, la cual 
enuncia que el universo cultural amazónico ha resistido el mandato de los regímenes de 
poder más extremos durante varias generaciones.37 
Para predecir si el jaguar causaría alguna otra desgracia entre la tribu, es relevante 
resaltar que la yera brindó la posibilidad de establecer una intercomunicación metafísica 
entre los nativos, de tal manera que Oyma (de la tribu Jeduas), al beber esta planta 
sagrada, realizó un vuelo chamánico y afirmó que el jaguar sería derrotado por un joven 
guerrero, pero que el felino dejaría una terrible desgracia: la epidemia que exterminaría 
la floreciente comunidad de los nonuya, esto es el etnocidio cauchero. Asimismo, la 
esperanza de un mejor mañana entre los nativos se prolongó cuando Fusicayna invitó a 
su tribu a dialogar, y dicho acto se fortaleció con el yera, sobre todo cuando el anciano 
Gitomanqueño38 compartió su sabiduría a los más jóvenes de la tribu. En su virtud de 
gran sabedor, expresó:  
¡Amo las supersticiones tan queridas a las almas delicadas; respeto mis tradiciones, 
porque no reniego de mis antepasados; amo siempre la luz nueva del sol siempre viejo! 
El sol, ese eterno amor, cuyo calor es la vida de los seres. Yo he tenido siempre una 
profunda simpatía por los crepúsculos, porque esta luz atormentada tiende sus brazos, 
como en un supremo espasmo, hacia una nueva aurora. (Quiñones 1948, 37) 
 
Se puede decir que las anteriores palabras dejan ver una nueva aurora, la luz de un 
mundo resguardado por la naturaleza y los seres que la habitan. Pero, además, hay un 
elemento singular que no pasa inadvertido, se trata, pues, del respeto de las tradiciones 
ancestrales que Gitomanqueño debe promover en su tribu, él más que nadie sabe que la 
selva brinda bienestar colectivo a todos aquellos que cuidan de ella. En sus propias leyes 
sagradas, los nonuya no necesitan gobernantes, porque sus mandatos son suficientes para 
mantener la armonía amazónica; los ritos y las plantas sagradas les ofrecen paz interior, 
                                                 
37Urbina (2010) señala que la invasión del territorio ancestral de los uitotos se siguió propagando 
luego de que las instalaciones de la Casa Arana se transmutaran en mecanismos de evangelización, 
educación bilingüe, narcotráfico y conflicto armado (12). De esta manera, el chamán debe estar en 
comunicación permanente con las plantas de poder, porque son las únicas que le permiten prevenir nuevas 
invasiones.  
38Este octogenario cumple un rol importante en la historia de la novela, porque su sapiencia alude 
a la epopeya de Gitoma (sol), padre ancestral de los uitoto. En este caso, Gitomanqueño a través del yera, 
una planta sagrada y medicinal, presagia la barbarie que producirá la empresa cauchera de Arana en su clan.  
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porque es la madre natura quien les da el jágɨyɨ,39 un soplo ancestral que ayuda a conservar 
el verdadero origen de la vida y a renovar la sapiencia que les permite cohabitar con 
destreza en la infinita floresta. Además, la coca que mascan los sabedores durante el rafue 
(canto de poder) representa otra fuente de conocimiento de los nonuya, porque… 
si hay rafue, hay abundancia y salud en la comunidad. Durante el rafue se construyen y 
divulgan los saberes del entorno físico conocido (plantas, animales, territorio, 
enfermedades, recursos naturales, chagra, etc.) y las obras de creación colectiva, dentro 
de las que se destacan los cantos y las danzas de armonización. Canto y danza son los 
lenguajes empleados por los sabedores del bosque tropical húmedo para expresar sus 
conocimientos del mundo y su gratitud con la Madre Tierra. El rafue fija las reglas de 
educación, de comportamiento colectivo e individual y de administración de la cultura. 
(Vivas 2015, 90) 
 
Los aportes de Vivas (2015) ayudan a comprender que el canto de poder es 
practicado por los jefes chamánicos con el fin de fijar los elementos culturales y 
cosmogónicos. En este caso particular, Julio Quiñones consignó fielmente en su novela 
cómo se practica el chupe de yera y el canto del jágɨyɨ como mecanismos de 
comunicación intelectual entre el líder del clan y sus coterráneos. Sobre este punto, 
Urbina (2010) expresa que en el interior del jágɨyɨ se refugia el ensueño (nïkaï), es decir, 
ilusión, cosa inasible, pura potencialidad de ser. Es un canto que contiene una tradición 
milenaria. Promoverlo es liberar las fuerzas y poderes en él resguardados (195). De ahí 
lo importante de saber trasmitir una voz de origen, ya que “Narrar una historia (mito) es 
convocar los poderes del origen puestos en juego para generar lo que en él se establece” 
(196). Por esta razón, Quiñones reitera el uso del yera como elemento iniciador de las 
grandes narraciones de los nonuyas. 
Gitomanqueño, después de mojar nuevamente sus dedos en el yera, habló con la 
tribu de los nonuyas, donde sus palabras eran como una lámpara que guiaba a los jóvenes 
nativos que deseaban encontrar la sabiduría. Aquel lenguaje se convierte en una 
alternativa para mantener las leyes de la naturaleza y, con ellas, la paz entre las tribus: 
“¡El que vence sus pasiones es más fuerte y tiene más gloria que el que abate a los tigres, 
porque las pasiones son también fieras temibles que devoran sin piedad nuestros 
sentimientos y nuestro ideal; más terribles aún, que el infortunio mismo!” (Quiñones 
1948, 76). Esto permite entender que Gitomanqueño ha sacrificado gran parte de su vida 
                                                 
39Siguiendo a Vivas (2015), este término escrito en lengua mɨnɨka significa “aliento de vida” y 
pertenece al jagagɨ, un género poético de los hijos del tabaco, la coca y la yuca. Es un canto dialogado que 
permite sustentar la existencia de “los clanes, los ríos, los pozos, las cascadas, las plantas sagradas, los 
alimentos; donde se ponen a prueba las leyes morales, intelectuales, los órdenes ecosistémicos” (121).  
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en el intento por adquirir la sabiduría de la selva, espacio que le otorga los conocimientos 
suficientes para promover la fraternidad, porque su misión es transmitir a su comunidad 
la palabra sagrada de “Gitoma”.  
Es importante reconocer el rol que cumple Gitomaqueño en esta historia, su 
nombre y su conocimiento honran la palabra mayor de Gitoma-padre, su misión es muy 
importante porque él maneja la sabiduría del bakakɨ que significa “palabra mayor”, pues 
según la “tradición oral toca los temas más sagrados de la cultura” (Preuss 1994, 802); 
esto es, el secreto que permite administrar la selva y sus leyes sagradas.  
Gracias a que Niño (2008) logró recuperar el relato “Gitoma”, en este análisis se 
puede explicar detalladamente los imaginarios ancestrales presentes en la novela de 
Quiñones. Niño se introdujo en la selva amazónica para compilar el testimonio de 
Safiama, hijo del gran chamán Gitoma que vivió en La Chorrera ubicada a orillas del río 
Igaráparaná (lugar donde Julio Quiñones convivió junto a los nonuyas). La versión 
reconstruida, en su primer episodio, tiene que ver con Juttíñamuy, el modelador del 
universo y el mundo, quien además procreó la descendencia de los uitotos, entre ellos a 
Gitoma, el nominador de las leyes de la uitocia. A lo largo de esta voz de origen 
amazónica, se puede ver que los nativos se sublevaron al mandato mayor de su creador 
(Juttíñamuy), por lo cual fueron enviados a la superficie de la tierra, castigo que se 
asemeja al relato cristiano de “El Paraíso” a la cabeza de Adán y Eva: 
Juttíñamuy otorga la vida y el señorío de los hombres sobre la tierra, a cambio de la 
servidumbre de ellos hacia él, representada en el ejercicio del atributo de la memoria, que 
a su vez es puesta en acción a través del lenguaje, es decir, el relato. Los hombres 
rompieron el contrato y Juttíñamuy los deshizo. Confiscó las plantas de coca, de tabaco, 
la ayawasca, todas las plantas esenciales y las escondió. Entonces designó a Tigre Gáimoi 
como carcelero guardián de los uitotos, encargado de no dejarlos salir de su reducción 
sepulta. (Niño 2008, 251; énfasis añadido) 
 
Al analizar la cita de Niño (2008), se puede ver que la comunidad uitocia tenía 
todos los privilegios a su disposición antes de profanar el mandato de Juttíñamuy. El 
castigo no solamente comprende la expulsión de aquel paraíso, sino también la suspensión 
del uso de las plantas sagradas que son fundamentales para adquirir el conocimiento 
ancestral. Se podría decir, entonces, que se llevó a cabo una especie de mutilación 
cosmológica, pues es oportuno recordar que en la Amazonía el pensamiento indígena está 
totalmente imbricado con la naturaleza.40 Asimismo, se infiere que la designación de 
                                                 
40Kohn al estudiar la cultura Ávila Runa de la Amazonía ecuatoriana en su libro How forests think 
(2013) muestra que la selva tiene pensamiento propio. La fuerza de su proyecto (que va más allá del 
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Gáimoi como guardián de los uitotos, representa a un jaguar41 cuyo espíritu se mantendrá 
vivo en la selva; por tanto, “las nuevas condiciones de los uitotos les impondrían hacer 
frente a nuevos adversarios que quebrarían también la homogeneidad de la vida 
comunitaria, para producir un nuevo equilibrio basado en contraindicaciones que antes 
no existían” (Niño 2008, 254). De este modo, se entiende que la metáfora del jaguar en 
la novela de Quiñones, comprende la venganza de antiguos gobernantes, entre ellos 
Juttíñamuy. Así es como el devenir jaguar se actualiza con el tiempo, su venganza viene 
representada a través de diferentes invasores, eso se puede verificar, cuando el jaguar, en 
la novela de Quiñones, simboliza la devastación de los colonos caucheros. Niño (2008) 
comenta: 
Por un lado se encontraban Gitoma y sus hermanos Muruima y Muinaima, que serían las 
cabezas de los troncos clánicos de los Murui y los Muinane. Por otro lado estaban sus 
restantes hermanos: Nokaido, con quien se inició la ruptura desde el seno de Tierra, y 
Guéquetirai, segundo en poder entre los uitotos y quien también se apartaría de ellos por 
celos de poder hacia Gitoma y se convertiría en Yarókagiroi Gusano Gigante, que sería 
el azote de sus hermanos de creación y aliado de la Casa Arana muchos años después. De 
esta manera quedó armada una nueva estructura de poder a causa de aquellas rencillas de 
autoridad y amor, personificada en este grupo de antagonistas que, desde entonces, están 
en lucha permanente. (254) 
 
La cita de Niño (2008) evidencia los ciclos de exterminio que padeció la 
Amazonía colombiana a lo largo de su historia. Urbina (2010) comenta algo similar al 
decir que “el exterminio total de muchos clanes uitotos (o de sus máximos guías 
espirituales) a comienzos del siglo por obra de las caucherías, trajo como consecuencia la 
pérdida irreparable de muchas tradiciones, tanto de las teóricas (palabras-aire: mitos), 
como de las pragmáticas (usos, ritos, técnicas)” (144). Por eso, este tipo de elementos sin 
duda ayuda a comprender el contenido de En el corazón de la América virgen, sobre todo 
porque se puede ver que el jaguar que ataca a la comunidad Nonuya es la representación 
                                                 
antropocentrismo) radica en que dicho pensamiento amazónico se despliega en múltiples poéticas 
ancestrales que son igual de importantes que el discurso científico y lo ilustra con la representación 
metafísica del jaguar, cuyo rol es vital en el habitad bosquesino: “That jaguars represent the world does not 
mean that they necessarily do so as we do. And this too changes our understanding of the human” (2). Esto 
de alguna manera, es la apuesta que tuvo Quiñones al convivir con los nonuyas, descubrir su 
intercomunicación no solo con las plantas sagradas de la yera y la coca, sino también descubrir que la 
floresta le enseñó a pensar y actuar de manera diferente. 
41Como se puede observar, Gáimoi representa un devenir animal de jaguar, aquel que impedirá 
que la comunidad Uitoto sea libre, desde allí podemos comprender cómo surge parte de la jaguarización, 
pues se trata en un primer momento del castigo que impone Juttíñamuy a la desobediencia. De alguna 
manera, este referente valida la idea en la novela de Quiñones, de que el jaguar simbolizaba la venganza de 
antiguas deidades.  
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metafísica producto del cúmulo de odios y venganzas aplazadas desde tiempos remotos. 
Por ello, Gitomanqueño convoca a la reunión de la yera, porque es allí donde los uitotos 
encuentran la libertad, esto se debe a que “en la historia cotidiana, la lucha con los 
quineros y los primeros caucheros en el último cuarto del siglo XIX, llevó a las tribus a 
enfrentar a clanes hermanos que tomaron el partido de los invasores, de manera que la 
muerte fratricida no sólo fue física sino ritual” (Niño 2008, 270).  
En el vórtice de En el corazón de la América virgen se puede ver que la cultura 
amazónica ha resistido la verdadera barbarie. En este punto traigo a colación a Pineda 
(2000) cuando se refiere a que en la selva el bárbaro no es el nativo salvaje que no se dejó 
ni civilizar ni evangelizar; todo lo contrario, el bárbaro es aquel que utiliza mecanismos 
brutales de apoderamiento, subyugación y coerción laboral. En términos propios expresa: 
“no cabe duda de que los indígenas tuvieron un justo y válido argumento para pensar que 
los que hemos llamado civilizados practicaban exactamente lo que éstos acusaban y 
reprochaban a los indios: un bárbaro canibalismo, ya que, al menos, la antropofagia tenía 
una naturaleza ritual” (138). Si bien los griegos y romanos llamaron bárbaros a aquellas 
personas que no hablaban el latín, y por tanto sus lenguajes eran ininteligibles (Urbina 
2010, 15), en la actualidad el bárbaro sería el que ignora la existencia de aquellas culturas 
alternativas. Haraway (1999) expresa que en la Amazonía luego de que a sus poblaciones 
indígenas se las enfermó, desplazó y esclavizó, sólo entonces Occidente logró 
representarla como un espacio vacío de cultura. Por eso, a la selva no se la reconoce como 
un topos (lugar) que tiene un importante campo de enunciación y una red de actores 
(humanos y no humanos) multiculturales (125-136). 
Con respecto a la voz de origen “Gitoma”, se puede observar que la comunidad 
Uitoto logró liberarse de los peligros de Nokaido gracias al héroe Gitoma quien lo abatió 
con su cerbatana. No obstante, todo no terminó allí, pues aquel líder adquirió otro 
enemigo a causa de una nueva relación incestuosa entre su mujer y Gámoi Tigre, con 
quien tuvo una hija cuyos ojos representaban la furia del jaguar: 
Gitoma presagió que la existencia de los uitotos podría dar un giro inesperado a causa del 
inevitable combate que debería librar con su antagonista. Entonces convocó a la 
comunidad a un ritual de la palabra y preparó a su hijo para superar las pruebas de ese 
ritual, donde se vería si el nominador tenía un buen sucesor de la memoria en su hijo. 
Todos se reunieron en la maloca y se dio inicio al ritual de la narración, cuyo fin era 




Son diversas las relaciones entre “Gitoma” y En el corazón de la América virgen. 
Por ejemplo, el propósito de Gitoma en perpetuar la memoria de su clan a través de las 
reuniones en el mambeadero42 se asemeja al ritual que se lleva a cabo por parte del 
sabedor Gitomanqueño y Fusicayna. El hijo de Gitoma, al heredar la sabiduría de su 
padre, tiene la misión de propagarla al resto de su comarca, lugar donde se convoca al rito 
chamánico producto del chupe de yera y el mambeo de coca, ya que dichas plantas 
ofrecen “otras capacidades físicas, mentales y espirituales” (Buinaima 1998, 20). Lo 
mismo se puede observar con el personaje Gitomanqueño cuando recurre al tabaco para 
comprender los acontecimientos de aquel jaguar que aterrorizaba la selva. Por eso, Pineda 
(2000) señala que las plantas sagradas otorgan alternativas de liberación. En la historia 
de la invasión colona en la selva, tanto el chupe de ambil (tabaco líquido) y el mambeo 
de coca permitieron mitigar la acción bélica del exterminio cauchero (163). 
Tanto en “Gitoma” como en la novela de Quiñones, la palabra en el mambeadero 
pasa a ser bakakɨ; esto es, la palabra mayor que permite entender el secreto del 
conocimiento, donde además confluyen “los relatos portentosos de la creación, 
transacción de las historias, el poder de los bailes, la potencia de las señales en la piel, la 
fuerza de las máscaras y el mandato de proteger la selva” (Niño 2008, 262). Este tipo de 
ritual tiene la función de mantener en pleno equilibrio la comunidad, les permite coordinar 
sus cosmovisiones entre cultura y naturaleza como un eje primordial de sabiduría sagrada. 
El bakakɨ les otorga el saber necesario para controlar las devastaciones, tal y como se 
observa con las prevenciones que toman Gitomanqueño y Fusicayna frente al jaguar malo. 
En breves palabras, es el recurso que permite prever los peligros de sus comunidades 
amazónicas, por ello se actualiza gracias al rito de acuerdo a nuevas amenazas. Al 
respecto, Niño (2008) explica:  
Por eso los encuentros de la palabra en el mambeadero de la maloca comunitaria son el 
resultado y el origen de complejos procesos de intercambio que se han originado en los 
códigos que establece el sistema de clanes. No hay que ver a los miembros reunidos en la 
maloca como a una sociedad cerrada y monovalente. Al contrario, lo que allí encontramos 
es una convergencia variada de miembros procedentes de diversos clanes instalados en 
                                                 
42Siguiendo a Vivas (2011) es el círculo de contertulios en el que se construye, se preserva y se 
transmite el saber fundamental de las culturas amazónicas (min 47:30). “El saber antiguo al que se remite 
el chamán mientras mambea coca o ambil en la maloka es anterior incluso a los arquetipos inconscientes 
de esta humanidad porque es en realidad, la base de éstos, el material inmanente predilecto de la Mente 
Mayor (James 2004, 29-30). Por otro lado, Pineda (2000) hace dos acotaciones relevantes sobre este lugar. 
Aclara que el mambeadero es un espacio masculino en donde se convoca a los espíritus y donde se realiza 
el chupe de tabaco y mambeo de coca. Dichas prácticas ancestrales generaron sumo temor entre los 
caucheros, ya que pensaban que a través de estas acciones podrían organizar planes de rebelión con el fin 
de liberarse de la opresión cauchera (50-3).   
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diversos territorios, que son portadores de experiencias muy diversas. Esto es lo que 
constituye la base y la clave de una heterogeneidad no sólo conveniente desde el punto 
de vista genético en tanto la exogamia es indispensable para el saneamiento de las 
especies, sino que es un modelo altamente productivo desde el punto de vista del 
conocimiento, porque garantiza los intercambios y fuerza a la renovación permanente. 
(267; énfasis añadido) 
 
Quiñones, con su novela, ha dado a la comunidad Uitoto un sitial importante 
dentro de la cultura colombiana. Se puede comprobar entre líneas cuando el autor describe 
el contexto amazónico y explica cómo se encuentran organizados los clanes: 
Entre bananeros frondosos y tiernos follajes de palmeras que balancea el viento, cuatro 
grandes casas de forma circular de treinta metros de diámetro, elevándose en triangulo 
como cuatro cónicas de quince metros más o menos de altura, formando una hermosa 
plaza. 
Estas casas estaban separadas unas de otras por un espacio como de diez metros, 
y alrededor de cada una de ellas, en la parte exterior, había una puerta para cada hogar y 
al frente una entrada general; la casa del jefe, más grande que las otras, miraba hacia el 
oriente, porque en ese lugar, según ellos, parece que se encuentra la mansión de Dios.  
Al interior, cada hogar dispone de cuatro metros cuadrados en su rededor para 
encender el fuego y tender sus hamacas. El centro queda libre para los trabajos 
domésticos, las reuniones nocturnas y los bailes. (Quiñones 1948, 29-30)  
 
Dicha plaza a la que se refiere el autor es un conjunto de anánekos,43 que 
representan gran parte de la cosmovisión de las culturas bosquesinas. En la novelística 
colombiana de inicios del siglo XX no existe otra novela que se haya interesado por 
incluir este tipo de escenarios, todo lo contrario, se estigmatizó a este tipo de hogares 
como primitivos, desconociendo que en ellos se refugia la palabra mayor de la que he 
hablado anteriormente y de la que los sabedores de la selva la mantienen refugiada en sus 
mambeaderos junto a sus instrumentos, para que los invasores no profanen sus secretos.  
En el fragmento que viene, Fusicayna, como buen discípulo de Gitomanqueño, 
también convoca a su clan a reuniones y al chupe de yera: 
Ancianos, orgullo de nuestra raza, intelectuales, sostén de nuestras creencias, brujos 
estupendos, fieles intérpretes del destino de los hombres, niños, tiernos vástagos de 
nuestra especie, mujeres, dulce medio de la generación; yo os llamo esta noche sin 
                                                 
43Preferí utilizar este término en lugar de “maloca” o “indian houses” como llamaba Roger 
Casement, porque siguiendo a Vivas (2011) representa el verdadero significado que dignifica la casa 
multifamiliar de las comunidades amazónicas. La anáneko signa el espacio selvático de sentidos 
incomparables, con entornos cósmicos para que el nativo goce de su tradición. La anáneko es un “ícono 
que simboliza el universo y la historia, síntesis de lo espacial y lo temporal, morada y memoria. Dentro de 
ese vientre materno el hombre biológico se construye como ser cultural mediante la socialización. Allí 
tendrán lugar los rituales” (Urbina 2010, 39). En un capítulo ulterior del presente trabajo, explicaré con 
mayor detalle la importancia de la anáneko como elemento cultural. 
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pronunciar vuestros nombres. Venid todos juntos hacia vuestro jefe desgraciado; el 
mismo peligro, sin distinción, pesa sobre nosotros. 
“¡Venid todos esta noche a probar la Yera; la Yera ha sido siempre nuestro 
juramento. Esta noche está más amarga que de costumbre, porque es vuestro jefe lleno de 
vergüenza que la ha preparado, él mismo, para anunciarnos, no su debilidad, sino 
impotencia! 
[…] “¡Oh! Nonuyas, ¡nosotros somos esta vil presa, a punto de desaparecer por 
el capricho incomprensible de un destino nefasto! ¡Pero tenemos aún el orgullo y el 
coraje, somos Nonuyas! Muramos con alegría, conversando hasta el último momento de 
orgullo de vencedores de hombres, muramos humillados, no por nuestros semejantes, sino 
por la fatalidad. (Quiñones 1948, 33-4) 
 
Este fragmento es muy sugerente, ya que existe una gran angustia por parte del 
líder de los nonuyas, él sabe que el jaguar que aflige a sus coterráneos representa la 
venganza de sus deidades, él sabe que sus antepasados violaron mandatos sagrados de 
Juttíñamuy. Aquel felino que los atormenta significa la ambición humana de aquellos 
extranjeros que buscan invadir la selva, por eso Fusicayna recurre al tabaco, porque “la 
Yera, es la buena fe y el sentimiento de los corazones llenos de ideales” (Quiñones 1948, 
35). Del mismo modo, Gitomanqueño y varios octogenarios del clan untaron sus dedos 
en la yera para motivar a su jefe guerrero, “todos los sabios hablaban del Bakakɨ, es decir, 
de las tradiciones mitológicas, del principio del mundo corporal y del origen del hombre 
y de mil ejemplos de los tiempos pasados. La noche pasó en un torrente de palabras” (39). 
Como se puede observar, la yera es uno de los medios que permite a los nonuyas 
salir de la opresión del jaguar, es el recurso por el que pueden mantener la resistencia ante 
el asecho del felino, ya que éste sigue ocasionando más muertes: 
Aquellos habitantes de la selva, de mirada fría y profunda, aquellos gladiadores 
constantes de la áspera naturaleza, pero ellos veían en ese tigre, de garras asesinas, la 
sombra de un ser invulnerable, execrable símbolo del infortunio de los hombres, contra 
el cual todo esfuerzo de resistencia es vano. 
Era para ellos como un fantasma del pasado que erguía de repente en su camino, 
aterrorizándolos con su mirada terrible. Ese fantasma llevaba, amontonados en su 
corazón, viejos odios e internos rencores que habían dormido largo tiempo en el polvo 
del olvido; y ellos ahora estallaban en una cólera trágica, reclamando sin cesar la 
venganza, la venganza de las tribus aniquiladas por los Nonuyas en la horrible carnicería 
de las batallas de otros tiempos. 
Los espíritus de cuantiosas víctimas que desde hace tanto tiempo erraban en la 
selva y el espacio, metamorfoseadas bajo la forma de una fiera, venían ahora, armados de 
una potencia sobrenatural a castigar el orgullo de los vencedores de otros días. (Quiñones 
1948, 41-2) 
 
Como se deriva de este fragmento, Quiñones representó detalladamente la 
cosmogonía de la selva, de tal manera que su propuesta narrativa es un trasunto en el que 
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efectivamente prevalece un diálogo entre la voz de origen “Gitoma” y el testimonio del 
novelista al evocar los conocimientos adquiridos luego de haber convivido con los 
nonuyas. En esta línea reflexiva, Moreno (2015) expresa que las tradiciones de los nativos 
que han pervivido en el tiempo como un vector heterogéneo dentro de la literatura 
colombiana, permite ver a una cultura autóctona que muestra “la no historia o la otra 
historia que desafía al nacionalismo y al centralismo ilustrado (15-6). 
Al continuar con la trama de la novela, se puede ver que los nonuyas se liberaron 
de la persecución del jaguar gracias a la hermandad que se mantiene con otras 
comunidades. Esto se comprueba cuando Quega (del clan de los Emuas) logró matar al 
otorongo, liberando de las garras asesinas a la tribu de Fusicayna:  
¡Acabo de vengar a tus víctimas; el terrible azote ha desaparecido! El tigre ha caído bajo 
los golpes de mi lanza y del hacha de mi hermano. La fiera yace por tierra no lejos de tus 
predios. Tranquilízate ¡oh jefe de los Nonuyas! Tus desgracias han tocado a su fin. 
[…] Fue entonces cuando a mi vez llegué y hundí mi lanza en la oreja izquierda 
de la bestia feroz que, con un rugido de dolor, cayó ensangrentada; entonces con rapidez, 
nos encarnizamos sobre ella con todas nuestras fuerzas, y pronto nuestro enemigo quedó 
extendido sin vida sobre el polvo. 
[…] Ahora, sangrando de nuestras heridas y extenuados, venimos a pedirte la 
hospitalidad para hacer descansar nuestros miembros fatigados y no para anunciarte malas 
noticias; hemos matado al tigre, ¡tu tribu está vengada! (Quiñones 1948, 54) 
 
En cierto modo, la muerte del jaguar también representa la muerte de Nokaido, 
pues es necesario recordar que en “Gitoma” este personaje fue desterrado al mundo de 
los blancos junto con los colonos caucheros. De esta manera, la buena noticia de Quega 
simboliza la resistencia de la cultura amazónica ante aquel régimen invasor. Al matarlo 
con su lanza,44 significa que esta arma selvática es superior al arma de fuego de los 
                                                 
44Aquí se puede aprovechar este paraje narrativo para resaltar un imaginario importante con 
respecto a la utilización de las armas amazónicas. Como se observó En el corazón de la América virgen, 
Quega da muerte al jaguar a través de su lanza, lo mismo ocurre en Un viejo que leía novelas de amor 
(1981) del escritor chileno Luis Sepúlveda, en la que el protagonista Antonio José Bolívar Proaño ya no 
era un simple serrano que habitaba en este territorio amazónico, sino un integrante más del clan shuar, de 
quienes aprendió su lengua y a utilizar la mejor arma de guerra y cacería, la cerbatana. Las visiones producto 
de natema de yahuasca le permitió a Antonio pensar y sentir como un shuar, pero por cuestiones raciales 
no era uno de ellos. A pesar de que los shuar le enseñaron a sobrevivir en la selva, demostrando un sentido 
de hermandad entre las dos razas, este foráneo proveniente de la sierra ecuatoriana no se destacó como el 
mejor discípulo de esta tribu, ya que incumplió el mandato sagrado que había pactado con su compadre 
shuar llamado Nushiño, quien fue herido de bala tras el asalto por parte de un colono que buscaba oro en 
ese lugar. Aquel nativo shuar, antes de morir, le encomendó a Antonio vengar su muerte, de lo contrario su 
espíritu no descansaría hasta que la cabeza del invasor reciba como desagravio, la tzantza. Antonio quien 
debía pagar como tributo la ocasión en que los shuares le salvaron la vida tras la mordedura de una serpiente, 
se empeñó en buscar entre la manigua aquel hombre blanco para cazarlo sigilosamente con la cerbatana, tal 
y como se lo enseñaron los shuares, pero lo mató con la misma escopeta con que el invasor hirió a su 
compadre. Al cambiar de arma, Antonio irrumpió la ley sagrada de la selva, ya que según la tradición shuar 
no se puede eliminar al enemigo con otro artefacto que no sea la cerbatana.   
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capataces. No obstante, no todo termina allí, pues de alguna manera el espíritu del jaguar 
seguirá atormentando la tranquilidad de los nonuyas: “el tigre tiene siete vidas, decía el 
anciano, porque está animado por los espíritus de siete brujos y también por Taifé. Así 
decían nuestros antepasados, y ellos tenían razón, porque sabían penetrar en los misterios 
de la vida y de la naturaleza. Ellos comprendían las cosas de lo invisible y del más allá” 
(Quiñones 1948, 60-1). 
Como he sostenido en este acápite, la experiencia selvática del autor funciona 
como latencia en distintos planos narrativos de la novela generando que su estética sea 
heterogénea y diste de otro tipo de tradición novelística en Colombia. Recuérdese que el 
testimonio es un recurso particular en la narrativa latinoamericana; para Ochando (1998) 
la novela testimonial se apoya de diversos discursos, como la historia, la antropología, la 
etnografía o el periodismo con el objeto de otorgar mayor verosimilitud al relato (30). 
Precisamente, la novela de Quiñones tiene dicho eje testimonial que comparte la versión 
de una realidad cultural vivida en la selva.  
El Centro Nacional de Memoria Histórica publicó en 2014 la segunda parte de 
Putumayo: la vorágine de las caucherías. Memoria y testimonio, documento en el que se 
encuentran dos declaraciones que dan cuenta de la llegada de Quiñones a la Amazonía 
colombiana. La primera es de Gabriel Martínez fechada el 2 de noviembre de 1903, quien 
expresa que Julio Quiñones fue una de las personas que presenció las atrocidades 
(asesinatos y correrías de nativos uitotos) ocasionadas por la Casa Arana tanto en La 
Chorrera como en El Encanto. La segunda es de Antonio Ordoñez en 1908, en la que da 
fe de que el autor de En el corazón de la América virgen fue prisionero de los colonos 
peruanos: 
Muy estimado señor y amigo. Esta con el fin de saludarte y manifestarte lo siguiente pues 
los acontecimientos por acá son peor que antes cuando regresé yo de Yaricoya ya habían 
apresado a todos los de mi casa, así es que mi situación es muy triste pues estoy aislado 
en el monte manteniéndome con frutas porque no puedo bajar a mis sementeras de temor 
que me cojan y me asesinen, porque creo que esa ha sido la suerte de los demás 
compañeros desde Juan Escobar y diez compañeros más también te avisare que a Julio 
Quiñones lo trataron muy mal en Iquitos pero la peor desgracia fue que de regreso de 
Iquitos lo tomaron preso en el Campuyá a él y sus compañeros por esa razón no han 
podido subir los San Diegos, así es pues que esperamos de nuestros amigos que se 
empeñan con el gobierno porque nos preste protección para poder favorecer nuestros 
intereses, y confiamos que velará por los hijos de Colombia pues es la única esperanza 
que nosotros abrigamos en nuestro gobierno que nos atenderá a nuestras suplicas también 
te aviso que yo me voy a retirar al Caquetá. (2014, 233) 
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Cabe traer a colación la anterior referencia, porque esto reafirma la idea de que 
Quiñones establece en su novela una voz testimonial, la cual evoca sucesos que el 
novelista vivió en la selva durante cuatro años de su juventud. Recuérdese, por ejemplo, 
la fiel representación de las reuniones en el mambeadero:45 allí no solo se ve confabulado 
el pensamiento nativo a través del chupe de yera, sino también se observa detalladamente 
cómo Fusicayna (que existió realmente: Jusɨcaɨna) logró mantener la esperanza en su clan 
frente a la devastación del jaguar. Este, al igual que otros acontecimientos descritos por 
Quiñones con gran apropiación, son elementos que me permitieron caracterizar a En el 
corazón de la América virgen como una novela heterodiscursiva. 
 
 
4. La política del don y la exogamia como tabú 
 
Urbina (2010), luego de haber estudiado por varias décadas a la comunidad Uitoto, 
logró recopilar en sus trabajos etnográficos una maravillosa definición de lo que podría 
ser un territorio: “es el lugar que nuestros padres endulzaron con sus palabras hechas 
obras” (96). Dicha definición que fue entregada por un abuelo sabedor, se puede entender 
como una donación que tiene por objeto proyectar el universo cultural de la Amazonía y 
toda su potencialidad ancestral. Al decir que el territorio es un acto de vida que surge de 
la palabra oral, es necesario entender que en la selva las tradiciones giran en torno a ciertos 
mandatos sagrados que se heredan de generación en generación; por ello, quien los recibe 
tiene la función de compartirlos a manera de deuda, esto es lo que Marion (2008) 
considera como don, “al intercambio, a la circulación de lo dado entre donador y 
donatario, el devolver y la respuesta, la pérdida y la ganancia” (140). 
En palabras de Mauss (2012), “lo que obliga en el regalo recibido, intercambiado, 
es el hecho de que la cosa recibida no es algo inerte” (88). Se puede relacionar este tipo 
de perspectiva sobre la política del don en la novela de Quiñones, en el instante en que 
Fusicayna recompensó el valiente acto de Quega por haber derrotado al jaguar opresor. 
Dicho tributo constituye la entrega de su hija Moneycueño al joven guerrero. Aquí se 
obtiene un don entre clanes, pues el líder sacrifica su más preciado tesoro: “los Emuas 
                                                 
45Echeverri (2010) aclara que el mambeadero “no es para pronunciar únicamente ‘terribles votos 
de venganza’ que se reúnen alrededor del tabaco, es para buscar el mantenimiento de la vida, mirando por 
los niños, por las mujeres, por los ancianos. Con ese mismo espíritu es que hasta el día de hoy se mambea 
coca y se lame ambil” (56). 
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fueron en otro tiempo protegidos por vosotros, hoy día, rindamos homenaje al coraje de 
los nuevos vástagos de la tribu amiga. Quiero daros el ejemplo, yo se pagar la gratitud 
hasta con el sacrificio” (Quiñones 1948,68).  
En la novela de Quiñones también se encuentra una política del don, en el sentido 
de que los múltiples clanes de la región amazónica forman cuñadismo,46 es decir, cuando 
una tribu recibe una ofrenda tiene la misión de devolver otro regalo o donar otro elemento, 
esa obligación es lo que forma en palabras de Roberto Esposito la communitas. En el 
corazón de la América virgen, dicha acotación representaría la unión de los linajes 
amazónicos gracias a la obligación de la deuda, el compartir de algo en común que no es 
propio o cuando se adquiere algo que no pertenece, pero se lo tiene en común, es allí 
donde se forma comunidad, ya que en la selva se comparte un mismo interés, el de vivir 
en armonía. En palabras de Madroñero (2017), “una política del intercambio se transita a 
una política del re-conocimiento de lo invaluable que el otro da, que es capaz de provocar 
una política del disenso, expuesta en el ʻenigma del intercambio ceremonial de donesʼ 
presente en la instancia de relación y re-conocimiento con otro que genera el sacrificio” 
(72). En el caso particular de la novela de Quiñones, Quega agradece el don que le otorgó 
Fusicayna: 
–¡Oh noble Fusicayna! La recompensa que tu nobleza y tu bondad me han reservado, es 
digna de un sacrificio mayor, puesto que yo no he hecho otra cosa que defender mi vida; 
pero comprendo que mi destino me colma hoy de todos los bienes de la naturaleza y de 
toda la felicidad a la cual un hombre puede aspirar sobre la tierra. Si es solamente por mi 
coraje que tú te dignas favorecer mi suerte, puedes probarlo más aún, porque yo no podré 
jamás pagar el bien que tú me haces, sino con el sacrificio de mi vida. Yo me siento 
orgulloso de poder llegar a hacer pronto el cuñado de los Nonuyas, la tribu amada de mis 
antepasados, y compartir con ellos mis alegrías y mis penas. Sí, yo seré feliz de pertenecer 
a la tribu generosa que ha compartido conmigo su pan y su techo, y curado mis heridas, 
la que fue, en otro tiempo, el sostén de mis abuelos, y de donde parto yo ahora, con el 
corazón embriagado de felicidad y esperanza, y el alma llena de inmensa gratitud. 
  Mañana, cuando el alba descienda sobre el bosque, yo dejaré tu hospitalaria tribu, 
¡oh jefe de los Nonuyas! Para regresar con mi hermano a la tribu de los Emuas. (Quiñones 
1948, 69-70) 
 
Del anterior fragmento, la expresión de Quega: “dejaré tu hospitalaria tribu” es un 
elemento fundamental para resaltar lo que se puede entender por comunidad. Según 
                                                 
46Quiñones explica a pie de página, que ser cuñado en la selva significa hermandad, “de ahí resulta 
que cuando un joven o una joven se casan con un sujeto de otra tribu, llega a ser el cuñado o cuñada de 
todos los habitantes de la tribu” (1948,84), esto es lo que se entiende por cuñadísimo entre las comunidades 
amazónicas. “Los matrimonios fuera del clan actuaron como una importante fuerza centralizadora que unió 
tribus potencialmente rivales, incentivando la comunicación y confianza cruciales en el usualmente 
inseguro y hostil entorno del Putumayo” (Stanfield 2009, 30). 
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Esposito (2007), una comunidad no está unida por las posesiones que tiene, no es el 
territorio, ni la cultura, ni la lengua que posee dicha comunidad la que permite a sus 
integrantes estar unidos. Lo que realmente les permite estar unidos es la economía de la 
reciprocidad, la economía de dar y recibir mutuamente. Quiñones, al representar este tipo 
de tradiciones en su novela, está reivindicando la imaginería amazónica de un 
determinado clan, aspecto cultural que no fue tenido en cuenta por ningún otro novelista 
colombiano durante el siglo XX, quizá porque no hubo otro escritor que haya tenido la 
oportunidad de vivir en la selva. Además, se puede comprobar que En el corazón de la 
América virgen existe una política del don, al decir que “la propia cosa dada forma un 
vínculo bilateral e irrevocable” (Mauss 2012, 217). Por eso, Quiñones enseña que en la 
floresta nadie puede recibir algo sin entregar otro elemento a cambio. Porque no 
solamente se está recibiendo algo, sino más bien se está adquiriendo una deuda que tarde 
que temprano se debe pagar. Así, se puede comprender por qué Quega, en virtud del don 
otorgado por Fusicayna, debe agradecerle con nuevos dones, cumpliendo con el mandato 
sagrado de dar y recibir: 
Yo cogeré en mi camino, los juncos más hermosos: mi mano los escogerá con el más 
grande cuidado, para tejer con ellos un regalo que sea digno de la hija de Fusicayna, y 
antes de que la luna haya aparecido dos veces, yo volveré para hender gruesos cedros y 
amontonar los haces de leña delante de la puerta de tu casa, para que tú puedas alimentar 
durante varias lunas el fuego de tu hogar; luego yo cazaré varias lunas el fuego de tu 
hogar; luego yo cazaré varios días en tus bosques, abundosos en tapires y jabalíes. Yo 
traeré a tu digna esposa el fruto de mis esfuerzos, y, cuando haya cumplido todos mis 
deberes, regresaré con Moneycueño a la tribu de mis padres. (Quiñones 1948, 70; énfasis 
añadido)   
 
Fusicayna, que estaba destinado a morir (epidemia trasmitida por el jaguar), no 
pudo ser salvado por ningún rito chamánico. Tras su muerte, los nonuyas eligieron a un 
nuevo líder, Efuysitofe, quien sabía manejar muy bien el bakakɨ y podía convocar al 
mambeadero para las reuniones de yera. Quega, por su parte, cumplió con su cometido 
tal y como lo estipula el mandato sagrado, pues con la leña que recolectó, el clan pudo 
preparar la ceremonia fúnebre. En este acto de despedida también se presenta un aspecto 
clave para analizar: se trata de los restos calcinados del guerrero nonuya que fueron 
recogidos por los mayores sabedores, quienes debían resguardarlos durante un año hasta 
la celebración del Rodorite que además tiene por simbología honrar y perpetuar el 
recuerdo del antiguo líder según sus tradiciones:   
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El día de esta fiesta, una joven pura y de edad núbil, la más cercana parienta de la familia 
del muerto, debía tomar en la bebida sagrada esas cenizas, y celebrar el mismo día su 
matrimonio. Según las creencias de esas tribus tan primitivas, en el primer hijo, fruto de 
un amor leal y puro, debía rencarnarse el alma del difunto; bajo la forma del desaparecido 
recorrería el espacio durante un año, para volver a tomar sobre la tierra una forma humana, 
con más grandeza y nobleza aún, a inspirar la bondad y el coraje en el corazón que ella 
debía animar, e iluminar el cerebro del recién nacido, con los luminosos secretos del 
infinito. (Quiñones 1948, 90) 
 
Con lo anterior se puede corroborar cómo Quiñones, a partir de su testimonio, da 
fe de las usanzas en esta región. Su rol en la selva fue valioso, pues, al entregar su 
narrativa al público europeo primeramente y luego al hispanoamericano, legó un gran 
cúmulo de tradiciones y prácticas compartidas en gran parte de la Amazonía, por ejemplo, 
cuando se muere un jefe de la tribu, sus coterráneos lo entierran junto a la anáneko, donde 
el tiempo y la floresta se encargan de absorber los restos del cuerpo y la casa 
convirtiéndose nuevamente en follaje, luego, los demás integrantes abandonan su 
territorio, “buscando un lugar propicio para establecerse y fundar allí sus nuevas 
viviendas” (Quiñones 1948, 93). Estas costumbres milenarias son fundamentales para el 
reconocimiento de la heterogeneidad cultural, pues, como señalé anteriormente, no existe 
otra novela en Colombia encargada de recuperar la cosmovisión amazónica en su singular 
imaginería tal y como se aprecia En el corazón de la América virgen.  
De igual manera, se puede hallar otro elemento importante que hace que la novela 
sea mucho más significativa en imaginarios amazónicos: se trata, pues, del incesto. Dicho 
factor, al ser heredado ancestralmente, está ligado a prohibiciones tribales que se 
ejemplifican en las vivencias nativas representadas en la novela de Quiñones. No 
obstante, es importante aclarar que, si no se permite la exogamia con un foráneo, como el 
caso del mestizo Willy, sí se permite la alianza entre comunidades aledañas u otras 
culturas indígenas lejanas, como la unión matrimonial entre Quega (emuas) y 
Moneycueño (nonuyas).  
En la selva, el acto incestuoso no solamente es entendido como un tabú, también 
es un acontecimiento que permite que las comunidades se crucen entre sí, generando un 
intercambio cultural. Por eso, la mujer cumple un rol importante en el entorno, pues sin 
ella no habría nuevas generaciones. Al respecto, Gitomanqueño al untar nuevamente sus 
dedos en la yera expresa: 
Amad a una mujer, ¡sí! Es la ley de la vida, es la voz de la naturaleza; es la voluntad 
misma de Fusiñamuy, pero amadla solamente por su corazón y no por sus encantos, 
amadla por su alma solamente que es la luz y la invisible animadora de todo lo que vive. 
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[…]Sí, amad a la mujer y el hogar, el hogar, obra maestra del hombre y el solo 
medio permitido ante Fusiñamuy de satisfacer a las leyes de la naturaleza. 
Formad una generación fuerte y noble. La fuerza es la razón, la nobleza es el deber 
moral que os impone la conciencia ante la humanidad. Formad el corazón de vuestros 
hijos, los hombres del porvenir. No es el terreno solamente el que produce los magníficos 
frutos; es la semilla, que es el germen de todas las existencias; el terreno es el tiempo, la 
semilla es el ejemplo de vuestros padres. (Quiñones 1948, 72-3) 
 
De esta cita interesa resaltar las enseñanzas que comparte Gitomanqueño a su 
comunidad. Es su palabra de sabedor la que permite orientar a su familia y a sus 
coterráneos para mantener el bienestar colectivo. Este tipo de elementos son muy valiosos 
en el proyecto narrativo de Quiñones, si él no hubiese aprendido de estas experiencias 
durante su estadía en la selva su mirada estaría centrada en la banalización paisajística de 
lo silvestre, alimentando la imagen del infierno selvático sin reconocer la importancia de 
las tradiciones ancestrales.  
Volviendo al contenido de En el corazón de la América virgen, se puede ver que 
los nonuyas construyeron sus nuevas anánekos junto al Butina, afluente aledaño al 
Caraparaná. En este espacio narrativo es donde la historia de la novela toma un giro 
inesperado, pues la fiesta ancestral del Rodorite era la oportunidad perfecta para que el 
espíritu de Fusicayna logre reencarnarse en una nueva vida, en este caso, en el hijo fruto 
de la unión entre Quega y Moneycueño. Todo debía cumplirse según el mandato 
hereditario, pero no se efectuó, ya que un extranjero llamado Willy apareció “delante de 
ellos, apoyado contra un arbusto, se erguía un joven cubierto de polvo y de sudor, quien 
por su tinte claro, parecía pertenecer a una raza distinta a la de ellos. Estaba agotado por 
la fatiga de un largo viaje” (Quiñones 1948, 101). Este fragmento es fundamental, 
coincide netamente con la anécdota vivida por el propio autor cuando se refugió en la 
selva tras huir de los capataces caucheros de Arana.  
A través de estas líneas narrativas se entiende que el novelista rompe con el 
estigma de que estos clanes eran caníbales, demostrando que ellos mantienen el equilibrio 
de la naturaleza y que sólo responden violentamente ante aquellos invasores que intentan 
quebrantar su tranquilidad. Quiñones escribió esta historia en tributo por la buena acogida 
que recibió por parte de los nonuyas. El Ichareyma (forastero), que aparece en la novela 
tras huir de la esclavitud impuesta por la empresa de Arana, es el ejemplo perfecto para 
recrear la experiencia que tuvo Quiñones en la selva y se refleja en la escena que indica 
cómo el extranjero fue curado y atendido por este clan amazónico, principalmente por 
Moneycueño, la primera mujer que le ofreció cazabe y pescado para que recuperara su 
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energía: “él creía soñar. Tenía ante él a la diosa de esas selvas, tan llena de gracia y 
juventud” (Quiñones 1948, 103). 
Willy comenzó a convivir con los nativos, admirado por la vida digna que tenían, 
contemplaba el “esplendor de esa naturaleza virgen, donde haya tantos secretos 
encantados, y sentía penetrar en su alma una dulzura inefable, infinita, que le transportaba 
lejos de la tierra, lejos del dolor y de la miseria humanos, hacia regiones de poesía y de 
luz, donde la felicidad es eterna, donde el amor no muere, como todo lo que es divino” 
(Quiñones 1948, 111). Pero su relación más afectiva la tuvo con Moneycueño, quien le 
enseñó el dialecto de su comarca, los artificios del fuego, la caza, el desplazamiento 
nocturno, las propiedades de las plantas medicinales, es decir, “estaba feliz en ese medio 
primitivo porque él tenía confianza en la bondad y la nobleza de esos seres superiores, y 
su vida pasaba sin preocupaciones. Por primera vez había visto hombres que vivían en 
paz” (106); era un mundo diferente al que conocía, alejado del terror promovido por los 
colonos caucheros: 
Yo vengo desde lejanas tierras, continuó Willy, donde somos menos felices que vosotros, 
¡vengo huyendo de los hombres!  
Vosotros ¿tenéis? aquí el bosque, la amistad, el sol, la paz, y en cambio nosotros 
no tenemos sino un árido trabajo en tierras estériles, donde solamente el mal es fecundo. 
Yo dejé el hogar de mis padres, bajé el Putumayo y establecido con otros 
compañeros en el bajo Caraparaná, teníamos nuestras moradas a las orillas de ese río, 
pero sorprendidos por gentes procedentes de La Chorrera, que codiciaban nuestros bienes, 
quemaron nuestras casas y varios de mis compañeros fueron asesinados por ellos; yo pude 
escapar internándome en el bosque. 
˗¿Los biracuchas?, interrogó la joven. 
 ˗ Sí, contestó Willy. 
˗ Los biracuchas… ellos mataron a Ifé, hermano de mi madre. Todos saben en la 
tribu que el gran jefe de los Yahuyanos fue abandonado en las soledades del Giddima y 
su cuerpo fue pasto de las voraces hormigas; por eso nuestra raza ha consagrado su odio 
a ellos, que nos han traído las enfermedades, los dolores y la muerte. Tú eres de esa raza, 
pero no tienes la culpa; tú también has sufrido como nosotros, tú no puedes ser malo, 
porque nosotros te hemos hecho bien. (Quiñones 1948, 132-4) 
 
Por un lado, en este fragmento se resalta lo valioso que significa habitar el bosque, 
lugar totalmente diferente al terreno hostil e impróspero de donde proviene el extranjero. 
Por otro lado, evidencia los despiadados sucesos que causó la empresa cauchera de Arana 
en la Amazonía colombiana. Aunque este hecho no aparece referenciado en la edición 
francesa de 1924, Quiñones (1948) no olvida esta trágica experiencia, pues, de acuerdo 
con Vich y Zabala (2004), “en el testimonio el narrador se convierte en el observador de 
su propio padecimiento y la narración es el momento de evaluación de todo lo sucedido” 
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(110). Por tanto, en el “Capítulo X”, a pie de página, Quiñones comparte el siguiente dato 
que interesa resaltar: 
El autor de este libro vio a Ifé en noviembre de 1907 en el puerto de la Unión (que ya no 
existe) sobre el Caraparaná, encadenado, lacerado su cuerpo con las huellas del ronzal y 
su orgullo humillado, llevando sobre sus espaldas, el equipaje de Víctor Coronado, un 
empleado de la empresa de La Chorrera, quien iba hacia el Giddima, en busca de los 
Yahuyanos y gran jefe de todas las tribus de los Güitotos, murió, según parece, en el 
camino, agotado de fatiga y a causa de sus heridas, maldiciendo a los biracuchas que 
llevaran el dolor, la vergüenza y la muerte y augurando que esas tierras tan fecundas, 
serían más estériles para ellos. Pocos días después, Víctor Coronado fue encontrado 
muerto en los bosques del Giddima, en su hamaca, con su propio revolver sobre el pecho. 
(133-4) 
 
Interesa revisar en la cita que Ifé es un personaje que existió en la vida real. Al 
revisar las investigaciones de Pineda (2000) se puede comprobar que la muerte de este 
nativo sucedió tal y como lo relata Quiñones en su novela: “durante los años 1903-1904 
el cacique uitoto llamado Ifé se reveló con toda su gente, pero fue capturado y muerto por 
Carlos Loaiza” (140). En este caso particular, el novelista presenta el lado horroroso de 
la explotación del caucho, lo que permite suponer que su proyecto literario funciona como 
un suplemento histórico. El anterior fragmento, insisto, es tan importante porque muestra 
que su relato también fue construido a partir de una experiencia de vida que se verá 
acentuada sobre una voz testimonial. Este elemento intertextual entre historia y literatura 
es fundamental para interpretar el carácter heterodiscursivo de En el corazón de la 
América virgen, ya que es el hito que permite entender que la presente novela es diferente 
entre otras obras de la novelística colombiana. 
En este orbe de ideas, se puede interpretar los significados del título de En el 
corazón de la América virgen. Uno de ellos es sobre aquella selva que no sólo es un 
espacio agreste, sino en el que se puede vivir en armonía, donde el hombre no aborigen 
puede encontrar una vida digna.47 Asimismo, no es gratuito interpretar que, si bien el 
título de la novela hace alusión a la selva que aún no ha sido profanada, también hace 
                                                 
47Dicha acotación confluye con dos novelas en las que se observa que el hombre prefiere salir de 
la ciudad y refugiarse en la jungla para no sufrir las atrocidades de sus propios países, estas son: La selva 
(1962) del escritor venezolano Julio Ramos y Mansiones verdes (1904) del novelista argentino William 
Hudson. En la primera se puede apreciar la representación de la selva como un lugar hospitalario que 
permite salvar la existencia humana ante el régimen civilizatorio, el protagonista Eleuterio Urica, tras una 
dictadura en su país, decidió refugiarse en la selva del Orinoco para buscar un futuro promisorio lejos de la 
civilización humana y así alcanzar el valor más preciado del ser humano, la libertad. En la segunda, se 
encuentra que el protagonista le da la espalda a su nación para reencontrarse con el mundo cósmico de la 
floresta, una mansión verde que permite a la humanidad disfrutar de todos los privilegios que en la urbe no 
encontrará jamás. 
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referencia al cuerpo virginal de la protagonista Moneycueño, que representa la pureza en 
medio de la espesa floresta:  
Su corazón hasta entonces no había sido jamás turbado por ningún deseo, ni su vida 
cargada de ningún pesar. […] Sin embargo, en su carácter contemplativo, había algo de 
melancólico; ella había visto sonrientes auroras y lúgubres crepúsculos y las bellezas 
misteriosas de la naturaleza virgen le dejaban, a veces en el alma, una inquietud 
indefinible. (Quiñones 1948, 78-80) 
Esta imagen de la selva incólume es apropiada para entender que Julio Quiñones 
entregó a la novelística colombiana un proyecto diferente de lo que se conocía como 
novela telúrica (reclamo de la tierra). Con el título de su novela está diciendo que en 
América Latina hay un territorio amazónico valioso en tradiciones ancestrales, las cuales 
enseñan modelos de pensamiento que no están afincados sobre ideologías dominantes que 
pretenden encasillar a este tipo de novelas dentro de la categoría de folclor. Esto también 
conduce a pensar que el trabajo de Quiñones es distinto porque su propuesta va más allá 
de la simple descripción de una comunidad nativa. Su intención radica, en realzar 
tradiciones amazónicas como elementos que permiten recuperar las memorias de los 
pueblos originarios que fueron rotas a causa del cristianismo, el capitalismo y la 
implantación de imaginarios estético europeos (Vivas 2019, 12-5).    
Llegado a este punto, es oportuno comentar sobre el amor entre Moneycueño y 
Willy, pues ellos representan la posibilidad de unir dos etnias diferentes: “yo siento que 
te amo con un amor infinito, yo te amo más que a mi patria, más… que a mi madre, y por 
tu felicidad, yo daría mi vida, que desde hace mucho tiempo te pertenece. Tú eres mi solo 
consuelo, mi hermana y amiga, tu imagen está en mi corazón como el sol en los bosques 
que tú amas” (Quiñones 1948, 139). El extranjero se enamoró de dos seres que poseían 
un cuerpo virginal, la selva y Moneycueño. Dicho amor también es un elemento pavoroso 
que en la parte final de la novela se desenvuelve dentro de una tragedia, algo típico de la 
novelística romántica de aquel tiempo. No obstante, Quiñones no idealizó al nativo de la 
floresta tal y como se ve en el romanticismo, más bien, representa una serie de saberes 
autóctonos, evidenciando la existencia de otras formas de pensamiento y saberes en la 
nación colombiana; por ello es heterogénea, porque dista de estos elementos 
decimonónicos y porque su contenido ensambla la memoria de la cultura Nonuya. 
Según las tradiciones de la selva, luego de haber trascurrido un año la flor de 
guacurí tenía que comenzar a caer, lo que significa que ya es momento de celebrar la 
fiesta del Rodorite: 
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Todos acudían al llamamiento de la tribu amiga para tomar parte en la grandiosa fiesta, 
sin la ostentación superflua de vestidos, sólo con el esplendor ingenuo de su desnudez: 
con la cabeza coronada de plumas de pájaros raros, el rostro pintado a grandes rasgos muy 
personales con el negro Giddoro, el cuerpo cubierto de simbólicos dibujos, a menudo 
geométricos, ostentando sobre sus pechos de atletas, largos collares de dientes humanos, 
gloriosos trofeos de antiguas victorias; y sus brazos musculados, ceñidos con estrechos 
brazaletes de fibras de palmera, de donde colgaban largas hojas verdes de olor penetrante. 
(Quiñones 1948, 175-6) 
 
Quiñones describe con lujo de detalles cada acontecimiento en la selva, en este 
caso, la preparación del Rodorite tiene un propio encanto. En la víspera los nativos pintan 
su cuerpo con pigmentos derivados de las plantas, para ellos, ese tipo de escritura les 
permite representar sus orígenes, los mismos que pueden conmemorar a través del canto 
y la danza: 
Uno de los jefes de danza, avanzó también en medio de la sala, mientras los hombres, los 
brazos entrelazados, se alineaban en orden de cada lado de él, dando la cara a las mujeres. 
El entonó entonces un cuplé y el eco de su voz de esténtor, solitaria y rimada, resonó en 
el vacío de la inmensa mansión. La larga fila de hombres avanzaba al ritmo de esa 
melodía, dando grandes pasos al compás, afirmando el pie derecho y avanzando el 
izquierdo hacia adelante, luego volvían sobre sus pasos, conservando siempre el ritmo. 
Las jóvenes de sonrisa encantadora y de cuerpos espléndidos, de mirada profunda y de 
larga cabellara, imitaban con toda la gracia de sus formas esbeltas, todos los movimientos 
de los bailarines. Entonces todos a la vez, repetían el mismo cuplé; mil voces de jóvenes 
y de niños se mezclaban a la voz viril y grave de los hombres, el tambor se hace oír y los 
pies golpean el suelo en cadencia, todos a la vez, con un ruido de trueno, al ritmo danzante 
del refrán. (Quiñones 1948, 180-1) 
 
Al examinar la imagen de esta cita se puede ver que la novela de Quiñones está 
impregnada de elementos amazónicos que hacen que su contenido funcione como una 
etnografía, es decir, En el corazón de la América virgen permite conocer acerca de las 
prácticas culturales de las comunidades bosquesinas, ya que los conocimientos 
compartidos en su contenido narrativo son proporcionales a las manifestaciones presentes 
en el territorio. La gran imaginería amazónica consignada en el relato también puede ser 
valorada y estudiada como un discurso etnográfico porque su instancia enunciadora pone 
de relieve una representación fidedigna del pensamiento Uitoto, de la vida ritual, del uso 
de plantas milenarias y de la simbología de los dialectos amazónicos, lo que constituye 
una tarea ineludible para los estudios literarios. Quiñones, al adentrarse en la Amazonía 
colombiana, aprendió que la fiesta danzada de los clanes en el siglo XX es una “una 
combinación de múltiples formas del pensar: la voz, la danza, la comida, el vestuario, la 
música, la pintura corporal, la relación con el paisaje, con el mundo animal” (Vivas 2015, 
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45). Dichos elementos son fundamentales para comprender el universo cultural de la 
Amazonía; por esta razón, el novelista incorporó su voz testimonial,48 de lo contrario su 
versión narrada no acreditaría la densidad ancestral suficiente para explicar aquellas 
fenomenologías que se manifiestan en la selva.  
Hacia el tramo final de la novela, se puede observar un desenlace trágico. Todos 
los clanes invitados a la fiesta del Rodorite, al igual que el sabedor Gitomanqueño, 
esperaban ansiosos que Moneycueño otorgara después de un largo año de espera la 
felicidad entre su raza, porque “ese día tomará un esposo para hacer revivir en su próxima 
generación a su padre difunto” (Quiñones 1948, 198). Pero Willy, que no estaba enterado 
de este acontecimiento, y luego de que Moneycueño le contara toda la historia sobre su 
compromiso con Quega, comprendió que pronto perdería a su amada nativa y aunque 
planearon fugarse, ella debía cumplir con lealtad ante las tradiciones de su tribu: “¡Huir!, 
¡huir!, dijo ella al fin. ¡No! ¡Yo no puedo huir, yo soy la hija de Fusicayna!” (209). 
Moneycueño decidió suicidarse: “de repente abrió con precipitación una nuez que 
ocultaba en su mano temblorosa. Este fruto contenía un veneno violento ‒la mezcla 
terrible en la que su padre mojaba sus flechas antes de ir al combate‒ luego, cerró los ojos 
y de un solo trago, absorbió el líquido mortal” (Quiñones 1948, 224).  
La anterior escena se asemeja al episodio final de Cumandá, de Juan León Mera, 
donde la nativa también decide envenenarse. Esto significa, de alguna manera, que 
Quiñones al escribir su novela en Francia quizá se dejó influir por Chateaubriand y 
decidió darle un cierre romántico a su proyecto narrativo. No obstante, no hay que olvidar 
que los contextos son diferentes, puesto que la hija de Fusicayna no quería quebrantar las 
tradiciones de sus antepasados, por eso no confesó a los demás el profundo dolor que la 
afligía y prefirió guardar su dolor como alto secreto. Por tanto, prefirió sacrificarse antes 
que fallar a la promesa de cualquiera de los hombres que más amaba en el mundo, el 
                                                 
48De similar manera, es valioso ver cómo la voz narrativa cumple su rol testimonial cuando se 
explica en diversos parajes narrativos el significado de las prácticas ancestrales, por ejemplo, la Okima, que 
es un culto milenario que representa el bautismo de sangre de los nativos que eligen ser chamanes. Otro 
elemento importante es el juego de pelota (Uuikï), una tradición que casi se pierde con la conquista del 
caucho en la Amazonía. Según leemos en Preuss (1994), este tipo de juego-ritual tiene como objeto para 
los uitotos recordar las enseñanzas de los ancestros, recuperar el lugar de origen (komuiyano) compartiendo 
en armonía con los clanes aledaños, sin esta fiesta sagrada la gente viviría triste, pues ya no habría lugar 
para bailar y agradecer a la selva por la abundancia de los alimentos. Urbina (2010), al recopilar un canto 
ancestral en 1974 en El Encanto cerca al afluente Caraparaná, logró descifrar que este tipo de juego-rito 
tiene la simbología de compartir conocimiento a través de la yera que se sirve en forma de bola, entre tanto, 
entregar la pelota representa recibir el corazón del Padre Creador de la uitocia, quien recibe la pelota recibe 
el don del rafue; a saber, la palabra de poder. 
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extranjero y su padre. Todos los chamanes del clan, incluyendo Gitomanaqueño, 
intentaron salvarla, pero no hubo remedio. Moneycueño murió. Willy, por su parte, se 
sentía culpable por la muerte de su amada y pretendía confesarles a las tribus confundidas 
el motivo de la muerte de Moneycueño: “¡Venid Nonuyas, venid todos a vengar en mí la 
desgracia de vuestra hermana. Yo traicioné vuestra amistad y profané la hospitalidad que 
me habéis dado; yo fui para vosotros el búho agorero de vuestra desgracia, soy yo quien 
mató la mística cigüeña que inspiró vuestra última fiesta y cavó la tumba de todas vuestras 
esperanzas!” (Quiñones 1948, 224); sin embargo, decidió callar y mantener el secreto que 
condujo el suicidio de la hija de Fusicayna.  
Es necesario entender el porqué del suicidio de Moneycueño, pues ella no quería 
violar la palabra sagrada ni incumplir la tradición de sus ancestros. La posible 
reencarnación de Fusicayna en su nieto simboliza el ciclo de vida constante en este clan. 
La exogamia se valida, pero, al extenderse a otro ser que no es de la comunidad, y que en 
este caso es un extraño a las leyes de origen, se convierte en ruptura de la norma; por ello 
la hija del líder opta por quitarse la vida. Por otro lado, Willy, al ser un joven proveniente 
de una cultura ajena a la comunidad Uitoto, generó instintivamente atracción en la madre 
de Moneycueño:  
Como ella continuaba hablándole muy bajo, Willy la miró lleno de sorpresa, pero ella no 
escuchaba sino la voz de la naturaleza; en sus ojos profundos y negros ardía el deseo, ella 
lo tomó por el brazo y lo apretó fuertemente con una mano calenturienta y convulsiva, 
pero Willy la apartó suavemente, espantado sin poder escapar al brazo salvaje de esta 
mujer enamorada, que había guardado tanto tiempo en su corazón la confesión mortal de 
su amor. (Quiñones 1948, 214-5) 
Con la cita anterior se puede comprender que la prohibición marca una barrera 
cultural en la selva: un individuo que presenta diferencias, en este caso culturales, no 
puede tener contacto sexual con alguien del clan. En un primer momento, Quiñones 
establece la unión de dos etnias distintas a través del amor entre una nativa y un mestizo: 
“ella no escuchaba en su corazón sino la voz suplicante de Willy, hablándole de amor y 
ternura en un lenguaje acariciador y dulce que no había oído antes” (Quiñones 1948, 223); 
no obstante, esta alternativa fracasa, puesto que al final de la novela los dos personajes se 
suicidan. En una segunda instancia, el extranjero rechazó, de algún modo, la declaración 
de amor que recibió por parte de la madre de Moneycueño, dicho acontecimiento puede 
ser entendido como un límite de la representación exogámica. 
Por otra parte, hacia el final de la novela se puede ver que los nativos nonuyas 
encontraron el cuerpo del extranjero flotando entre los nenúfares: 
99 
Hacia media noche, tres ancianos, avanzando en medio de la morada, permanecían en la 
penumbra, inmóviles, silenciosos; luego, de repente, se daban las manos, y se acercaban 
a la tumba murmurando muy bajo, muy quedo, palabras incomprensibles… 
 Todos los asistentes, con un recogimiento, inclinaban devotamente la cabeza… 
 …¡Silencio!... Los ancianos hablaban con los manes de los muertos. 
Ripetofe, retardado, entró una noche súbitamente llorando… 
˗¿Qué sucede?, preguntó Efuysitofe. 
˗Una horrible noticia, balbuceó el joven. 
Al pasar delante de la morada de la muerte, el vuelo de una garza blanca me hizo levantar 
la cabeza.  
Yo la seguí, con ojo atento, hasta que se posó sobre la orilla del lago… Pero ¡qué fue lo 
que vi!... El cadáver de Icha, flotando en medio de los nenúfares… 
Un murmullo de asombro se elevó de la asamblea. 
Dizie entonces, levantó los brazos, y con una carcajada nerviosa, exclamó: 
“¡Oh destino, yo te perdono!...” (Quiñones 1948, 238) 
 
Aquí hay un aspecto metafórico fundamental, ya que se observa que el espíritu de 
Moneycueño se reunió con el de Willy para eternizar el amor terrenal que no pudieron 
materializar en vida. Este último suceso hizo entender a uno de los longevos de los 
nonuyas que efectivamente Moneycueño y Willy se habían enamorado, dicho indicio le 
permitió clarificar aquellas desgracias acaecidas en su comarca. Para Dizie perdonar el 
destino significa aceptar la desgracia de que el clan no pudo reencarnar el espíritu de su 
líder Fusicayna. Quizá si el extranjero no se hubiera enamorado de Moneycueño, todo 
seguiría normal. Por su parte, el personaje Dureyco expresa que él no sufrirá el mismo 
luto de aquellos habitantes del clan que profanaron las tradiciones, porque en ningún 
momento se enamoró de otro ser que no fuera la selva:  
Yo no puedo llorar, ignoro la tristeza, 
Yo no tengo pesares;  
Porque otro amor no tuve, desde mi adolescencia 
Que la selva infinita.  
Yo no puedo llorar, ignoro la tristeza, 
¡Yo no puedo llorar! (Quiñones 1948, 239) 
 
Lo analizado hasta aquí ayuda a responder la pregunta central de esta 
investigación, en el sentido de que, en que la novela de Quiñones es heterogénea por su 
contenido que se resume en un marco ancestral. Entendido desde la postura de González 
(2011), En el corazón de la América virgen encierra su representación amazónica dentro 
de un carácter mitopoético (52), en la medida en que su enunciamiento funciona como un 
proyecto de recuperación cultural dentro la novelística colombiana. Precisamente Cornejo 
(2003) defendió este tipo de constructo novelístico, donde lo heterogéneo proyecta de 
primera mano la diversidad étnica. Por algo destacó a Cumandá (1879) como una de las 
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obras cumbres de América Latina que resquebraja el discurso civilizatorio a través de una 
huella literaria que comparte sentidos, enunciaciones y semióticas dispares. 
Es venturoso decir que En el corazón de la América virgen es altamente 
heterogénea dentro la novelística colombiana porque en ella confluyen diversos discursos 
que abordan con características diversas la representación de la Amazonía. Me explico: 
el propósito de este capítulo consistió en estudiar la relación de dos elementos discursivos, 
lo testimonial y lo etnográfico. El átomo de reflexión sobre este aspecto radica en que la 
novela de Quiñones está permeada por un discurso etnográfico no sólo porque vivió en la 
selva junto al clan Nonuya, sino también porque tuvo la iniciativa de incluir en su relato 
una voz testimonial que permite describir con sumo detalle cómo emerge desde la 
profundidad de la selva la palabra ancestral. Quiñones presenció cómo los abuelos Uitoto 
se reunían a mambear jibina y chupar yera para compartir el conocimiento que su ancestro 
Gitoma les heredó, así como también dialogar en torno al origen consignado en los relatos 
míticos, a la visión de mundo, al cuidado del equilibrio natural y al manejo adecuado de 
las fuerzas cósmicas provenientes de los animales totémicos. Quiñones no miró con 
desprecio estas prácticas amazónicas; por el contrario, mostró un significado raigambre 
de los saberes milenarios que se estaban promoviendo en la selva y de sus dinámicas que 
establecen un vínculo presencial y cósmico entre los seres vivos y los seres elementales. 
Quiñones representó el verdadero poder que tiene un rafue, palabra de poder que es 
desentrañada por aquellos octogenarios encargados de poner en uso sus aprendizajes, con 
el fin de proteger su comunidad ante los avatares de la invasión foránea tal y como se 
representó con la imagen del jaguar-malo. Desde la voz testimonial se puede entender 
que la vida en la selva gira en torno a coordenadas, sentidos y conocimientos de carácter 
no occidental. A través de esta característica discursiva, Quiñones reverencia la palabra 
ancestral de un inmenso legado milenario totalmente desconocido por la cultura europea, 
por eso se puede decir que su novela responde a otras lógicas, a otros conocimientos que 
se originan desde la vida de la Amazonía colombiana. 
El enunciamiento ancestral de En el corazón de la América virgen adquiere un 
cariz fundamental dentro de la literatura colombiana, en lo que a las culturas amazónicas 
se refiere. Además, su discurso etnográfico en torno a la intercomunicación chamánica a 
través de las plantas maestras permite repensar la nación uniforme que se intentó construir 
en aquella época, el proyecto civilizatorio que consistía en exterminar a los nativos a 
como diera lugar. De esta manera, Quiñones reivindica sus legados ancestrales para 
representar una posible nacionalidad pluricultural, aspecto que la república colombiana 
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no tenía constituido en su carta magna, la existencia de las culturas afro e indígenas. Sólo 
hasta la Constitución Política de 1991 se vino a incluir dicha heterogeneidad; sin 
embargo, sus tradiciones culturales siguieron siendo “relegadas a un folklorismo que 
maneja en forma muy laxa el viejo acervo oral y ritual” (Urbina 2010, 196). 
Para terminar, En el corazón de la América virgen es heterogénea porque su 
contenido constituye un enorme cúmulo de tradiciones que versifican una 
interdependencia sobre el centro letrado.  Su campo heterodiscursivo es relevante porque 
contempla un sistema cultural distinto al de la nación; sobre este punto, Viveiros de Castro 
(2013) ilumina la idea de que los nativos que habitan la selva realizan un acto 
performativo con expresiones culturales diferenciadas dentro de aquella cultura 
homogénea que esta fija en el marco social (73). Esto significa que en la novela de 
Quiñones hay una representación de la Amazonía cuya fuerza cultural es contraria al 
imaginario social que promueve una visión cosmopolita, que a su vez va ligada con la 
idea de que en la selva la frontera se difumina, generando la posibilidad de convivir entre 









El paraíso del diablo de Alberto Montezuma: 


































El paraíso del diablo (1966) de Alberto Montezuma comparte una voz discursiva 
de carácter histórico. En el primer acápite pondré en consideración los postulados de Juan 
Moreno Blanco, Seymour Menton, Doris Sommer y Roberto González Echevarría para 
entender las técnicas particulares que el novelista colombiano utilizó en su proyecto 
literario. Aunque Montezuma no vivió en la selva tal y como lo hizo Quiñones, se puede 
entender que para escribir su novela recurrió a la investigación histórica con el objetivo 
de recrear la explotación cauchera ocasionada por César Arana y sus capataces en la 
Amazonía colombiana. 
La representación histórica de uno de los genocidios más atroces también será 
analizada en este punto. Tanto los mecanismos de poder utilizados por Arana para 
imponer su capital del caucho en la selva, como las violencias ejercidas por sus capataces 
sobre los nativos amazónicos son elementos que Montezuma no sólo describe con sumo 
detalle, sino también concentra su mirada sobre las conductas inhumanas. Este tipo de 
elementos permiten entender que El paraíso del diablo es diferente si se compara con 
otras novelas colombianas, ya que su contenido muestra una trama distinta en el sentido 
en que el indígena también forma parte de la cultura nacional. 
En el segundo acápite, a través de la voz narrativa del protagonista Pascual 
Chaves, se puede entender que el imaginario de “infierno verde” en la selva es promovido 
por Arana, quien ejerce una hegemonía cultural sobre los nativos esclavizados. La visión 
exotista sobre la selva es reproducida por Arana al explicar a Chaves que puede ser 
engullido por sus verdes entrañas si no tiene sumo cuidado. No obstante, Montezuma da 
a conocer otro tipo de visión que muestra otras lógicas culturales de las comunidades del 
bosque tropical, conmemorando las voces de los nativos y sus prácticas tradicionales. Por 
eso, el novelista construye a Pascual como un personaje que ve y siente la floresta como 
un lugar hospitalario en el que efectivamente existen otras formas de vida y de 
pensamiento. 
Hacia el final del presente capítulo, me interesa analizar tres elementos 
fundamentales. El primero tiene que ver con el sistema de concertaje que, según se lee en 
la novela, representa una deuda adquirida por parte de los nativos amazónicos que les 
cuesta prácticamente la vida en el intento por cumplir con la cuota de extracción de 
caucho pactada. El segundo elemento trata sobre el poder soberano que ejerce Arana 
sobre las comunidades amazónicas, imponiendo leyes que intentan borrar las prácticas 
ancestrales en la selva; en otras palabras, la vida expuesta a la muerte violenta (Agamben 
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2013, 123). El tercero, y último, es el elemento del maguaré, instrumento que cumple un 
rol importante en la floresta, ya que su acústica está asociada con prácticas milenarias 
como invitar a la celebración de fiestas, ritos o para prevenir a los clanes de las invasiones 
y guerras.  
 
 
1. Del camuflaje autobiográfico al flujo histórico   
 
 
¿Cómo deshacer, cómo resistir los 
mecanismos de inscripción y sujeción de lo 
vivo a ese poder que, reclamándose 
defensor de los cuerpos y de las poblaciones 
en su salud y en su potencia, los sujeta a 
mecanismos violentamente normalizadores, 
los interviene con una intensidad sin 
precedentes, los codifica bajo el signo del 
capital y la productividad, legitimando así 
las más persistentes violencias, las guerras y 
genocidios más troces? 
 
Gabriel Giorgi y Fermin Rodríguez  
 
 
El paraíso del diablo (1966) de Alberto Montezuma Hurtado49 ‒junto con En el 
corazón de la América virgen (1924) de Julio Quiñones, La vorágine (1924) de José 
Eustasio Rivera y Toá. Narraciones de caucherías (1933) de César Uribe Piedrahita‒ es 
la novela que prosigue la representación sobre la explotación del caucho en la Amazonía 
colombiana. A diferencia de la novela de Quiñones, Montezuma devela de manera 
explícita las atrocidades en serie cometidas por la empresa Peruvian Amazon Company 
(en adelante, PAC), más conocida como la Casa Arana, denominación derivada del 
apellido del potentado jefe peruano, Julio César Arana.  
                                                 
49Nació en la ciudad de Pasto el 21 de julio 1906 y murió en Bogotá en 1987. Cursó el bachillerato 
en el colegio San Felipe Neri, sus estudios universitarios sobre política y finanzas los realizó en la Ecole 
Libre des Sciences Politiques de París y Columbia University en los Estados Unidos. También se 
desempeñó como gobernador del departamento de Nariño, rector de la Universidad de Nariño, senador de 
la República de Colombia, embajador de Colombia en Bolivia y Guatemala e integrante de la Academia 
Nariñense y Colombiana de Historia. Entre su prolífica obra escribió las novelas Ceniza común (1954); 
Piedras preciosas (1964); El paraíso del diablo (1966) y Un esqueleto en la ventana (1974). A pesar de 
que fue uno de los más fecundos novelistas en el departamento de Nariño, esto no fue suficiente para 
alcanzar su consagración a nivel nacional. 
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En este apartado recurriré a la noción de “espectro histórico” porque precisamente 
la novela de Montezuma dibuja un acontecer histórico en la selva que fue real. Se puede 
decir con ello que, si bien La vorágine es el hito primordial para ilustrar la más cruel 
explotación del caucho en la Amazonía colombiana, El paraíso del diablo también 
muestra este tipo de escenario histórico.  
Al hacer un recorrido por la escasa recensión crítica que ha tenido la novela de 
Montezuma, se encuentra que Terán (1987) señala que El paraíso del diablo “es una obra 
al estilo de la Vorágine [sic], pues se refiere a la temática de la tristemente célebre ʻCasa 
Aranaʼ” (53). Igualmente, Terán colige que la novela de Montezuma es de corte telúrico, 
por cuanto que hay una suerte de reclamo por la tierra, en este caso particular, por el 
territorio amazónico que fue invadido por los colonos provenientes de otros terruños. 
Caicedo (1990) en sus estudios sobre la novelística en el departamento de Nariño la 
caracteriza también como una narrativa que se acerca a La vorágine, señalando que su 
trama se desarrolla bajo un contexto agreste y hostil (75). No obstante, desde mi propia 
perspectiva, lo que difiere de La vorágine es que su trama se concentra en la conducta 
humana de los capataces que administran las factorías, es decir, de los hombres que 
convierten la selva en un escenario de brutalidad, mientras que la narración de Rivera se 
concentra de primera mano en la prefiguración de la selva como un espacio infernal.50 De 
hecho, la novela de Montezuma hace una crítica de La vorágine al representar con la 
propia voz de César Arana la implantación del horror. 
Lo anteriormente señalado ayuda a validar mi hipótesis de que este tipo de novelas 
consolidan la heterogeneidad literaria en Colombia, puesto que mientras Toá describe la 
selva a través de “escenas dantescas del infierno amazónico” (Uribe 1992, 64) y La 
vorágine se concentra en el imaginario de infierno verde y lo representa como un 
monstruo que devora todo a su paso, El paraíso del diablo devela todo lo contrario al 
mostrar que el verdadero monstruo es aquel foráneo (integrante de la PAC) que asedia la 
selva para explotarla y subyugar a los clanes indígenas que la constituyen. Si bien la 
                                                 
50En el Capítulo primero señalé que este imaginario surgió de Occidente, especialmente con el 
descubrimiento y Conquista del Nuevo Mundo; no obstante, también se deriva de la cultura grecolatina 
como lo podemos ver en La divina comedia de Dante Alighieri: “A la mitad del viaje de nuestra vida me 
encontré en una selva oscura, por haberme desviado del camino recto. ¡Ah, cuán triste me sería decir lo 
salvaje, áspera y espesa que era esta selva, cuyo recuerdo me renueva mi pavor, que supera al de la muerte!” 
(Alighieri 2007, 7). Según la crítica especializada el infierno dantesco es uno de los principales intertextos 
presentes en Toá y La vorágine de ahí que se continuó reproduciendo este tipo de representación infernal 
en diversas narrativas latinoamericanas, como A selva (1930) de Ferrerira de Castro; 180 días en el frente 
(1933) de Arturo Arango; Selva trágica (1956) de Arturo Hernández; Canaíma (1935) de Rómulo Gallegos; 
Manaos (1980) de Alberto Vázquez; Ursúa (2005) de William Ospina; entre otras.      
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novela de Rivera, según el canon en Colombia, es considerada como novela telúrica, urge 
proyectar la importancia de El paraíso del diablo cuyo contenido histórico denuncia las 
tropelías siniestras ocasionadas por la compañía de César Arana. Con todo, mientras la 
temática del caucho compartida por otras novelas han trivializado el espacio amazónico 
y han excluido al nativo como figura cultural, la novela de Montezuma comparte una 
trama distinta, en la que el indígena amazónico también forma parte de un proyecto de 
nación. 
Pues bien, El paraíso del diablo fue publicada en Madrid en 1966, consta de 222 
páginas distribuidas en catorce capítulos. En su contenido se encuentra una voz discursiva 
que construye una confluencia entre la voz autobiografía (del protagonista Pascual 
Chaves) e historia. Esto se puede apreciar cuando dicha voz tematiza la explotación del 
caucho amazónico combinando fuentes testimoniales con distintos sucesos históricos. 
Esto se observa desde el inicio de la novela, al encontrar un paratexto fundamental que 
funciona como pórtico y pone en evidencia lo que he acotado: 
El 11 de enero de 1962, a las once y media de la mañana, se presentó a la clínica del 
eminente cirujano doctor Segundo N. Recalde, donde yo, Alberto Montezuma Hurtado, 
Cédula de Ciudadanía número 2.372, expedida en Bogotá […] suelo alojarme cuando por 
un motivo o por otro visito la ciudad de Pasto, […] el distinguido ingeniero Carlos Cortés 
Gutiérrez, […] cuyo motivo explicó en la siguiente forma: 
‹‹En uno de los muebles archivadores que existen en mi despacho se ha venido guardando 
desde hace muchos años un paquete que, como usted puede ver, está rotulado así: Debe 
ser entregado a don Alberto Montezuma Hurtado en el año 1962, con los lacres intactos, 
de tal manera que nadie ha podido enterarse del contenido. Es casi un testamento cerrado 
y como tal debe respetarse. Firma, Pascual Chaves››. 
 […] abrí el paquete, depositado en la alcaldía de Pasto en el año de 1942. 
Contenía un fárrago de papeles amarillentos, enmarcados en infinidad de anotaciones 
manuscritas. Por lo que pudo colegir desde el principio, se trataba de una especie de 
diario, con enmendaduras y líneas gruesas tiradas en diversos sitios del texto. La primera 
hoja era una carta o más bien una advertencia para mí, que decía lo que se lee a 
continuación: 
 ‹‹Don Alberto: usted se preguntará tal vez a qué hora obedece mi disposición de 
que le sean entregados los documentos en los cuales están recogidas algunas de mis 
experiencias como empleado de la famosa Casa Arana, de imborrable memoria, en 
espacial para nuestros compatriotas del Sur. Pues bien, brevemente voy a explicárselo: 
primero tengo la esperanza de que usted los encuentre tan interesantes como para ponerlos 
en orden, y segundo, porque fui ayudante de su padre, don Rubén Montezuma en la guerra 
de los Mil Días, cuando ambos éramos miembros de las fuerzas revolucionarias liberales, 
que combatieron en la frontera ecuatoriana. 
 […] Le anticipo mis gracias por la lectura que de ellos haga y por la importancia 
que les dé. Si no valen la pena, por favor, quémelos. Y reciba mis saludos y la expresión 
de mis buenos deseos. Su seguro servidor, Pascual Chaves››. (Montezuma 1966, 7-10) 
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Del anterior elemento paratextual, se puede interpretar que Montezuma 
transformó el diario de Pascual Chaves en una suerte de novela histórica que, a pesar de 
que sea leída como ficción, conserva algo de verdad, pues recuérdese que “la historia 
revela un sesgo ideológico que no sólo muestra sino también oculta. Oculta y no deja ver 
lo que no es monumento y que por no serlo es excluido de/en la visión” (Moreno 2015, 
20). Pero, además, es necesario precisar que los manuscritos de Pascual Chaves, al igual 
que la misiva dirigida a Montezuma están autenticados mediante su firma, lo que significa 
que en El paraíso del diablo hay una heterodiscursividad o como diría Bajtín (1982), una 
“pluralidad de voces” (195). 
Ahora bien, según Menton (1993), gran parte de las novelas en América Latina 
podrían ser catalogadas como históricas,51 puesto que cada una narra sucesos sociales de 
aquellas comunidades que no han tenido historia propia (32). Sin embargo, el crítico 
aterriza su denominación diciendo que este tipo de novela debe retratar un pasado (sin 
remontarse necesariamente a siglos anteriores) lejano o anterior a la experiencia vivida 
por el novelista; es decir, lo que se está narrando no debe ser coetáneo de lo que vive el 
autor. El paraíso del diablo perfectamente puede ubicarse en este tipo de clasificación 
por dos razones. Primero, porque Montezuma narra un acontecimiento real y anterior a 
su nacimiento (la economía extractiva del caucho inició a finales del siglo XIX); como 
señalé en párrafos preliminares, el diario de Pascual Chaves fue entregado 20 años 
después de haber trascurrido los sucesos en la selva. Segundo, porque su contenido se 
concentra en recrear un periodo histórico específico como trasfondo, en este caso 
particular, la explotación del látex en la Amazonía; algo totalmente diferente a otras 
novelas, en las que sus contenidos desarrollan temáticas más amplias sobre un 
determinado periodo histórico, como, por ejemplo, El Quijote de El Dorado: Orellana y 
el río de las Amazonas (1964) de Demetrio Aguilera Malta y El gran jaguar (1991) de 
Bernardo Valderrama Andrade. 
Como dije anteriormente, Montezuma no vivió en la selva tal y como lo hizo 
Quiñones, en todo caso, se puede entender que para escribir su novela recurrió a la 
investigación histórica y al diario firmado por Pascual (fuente testimonial) para recrear el 
                                                 
51Menton (1993) también propone la noción de Nueva Novela Histórica, acotando que su auge fue 
a partir de 1979 con la publicación de El arpa y la sombra de Alejo Carpentier. Según el crítico 
neoyorquino, lo que diferencia la novela histórica de la NNH es precisamente que la primera mantiene un 
alto nivel de historicidad, en cambio la segunda, puede ironizar la realidad, distorsionarla, producir 
anacronismos con personajes históricos y amalgamar elementos de la intertextualidad, lo carnavalesco y la 
heteroglosia.    
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despiadado etnocidio cauchero ocasionado por Arana y sus capataces en la Amazonía 
colombiana. Dichos papeles, que fueron entregados al propio Montezuma luego de 20 
años con el fin de que le diera un tratamiento novelesco, son un factor clave que se 
asemeja a la técnica52 literaria empleada por Rivera y se puede ratificar al leer el 
“Prólogo” de La vorágine, en el que se evidencia que su autor se apoyó en el testimonio 
de Arturo Cova para dar origen a la trama selvática que también contiene sucesos reales. 
Montezuma, al haber recibido dicho diario de campaña y al haberle otorgado un trato 
literario, entrega una trama novelesca singular que parte de un acontecimiento real. En 
otras palabras, las experiencias vividas por Pascual en la selva sirvieron como insumo 
para que el autor de El paraíso del diablo, a partir de nuevas interpretaciones, construya 
su propia versión de lo acontecido en la Amazonía. De esta manera, Montezuma no se 
conforma con la información suministrada por la historia oficial, más bien, en su relato 
novelado, recrea una realidad, cuestionando aquellos discursos de autoridad que han 
negado la actividad conquistadora y misionera en la selva. 
Al revisar El paraíso del diablo, en la página 50, el autor aclara a través de una 
nota a pie de página que ha decidido mantener los discursos de algunos personajes en su 
vocabulario original (lo mismo hizo Rivera con la jerga coloquial de algunos personajes), 
con el propósito de no alterar el aporte testimonial de los manuscritos que contienen la 
anécdota de Pascual en la selva. Así las cosas, a partir del primer capítulo, se establece en 
la voz narrativa “un narrador de ficción que cuenta su propia historia” (Rimmon 1996, 
191); en este caso particular, es Pascual Chaves el que cuenta lo sucedido en la selva. 
Además, a lo largo de la novela, hay una serie de indicios que permite comprender que el 
novelista articula a su proyecto narrativo su faceta de historiador; según Perus (1998), 
esta instancia enunciativa que se deriva de la voz autorial ayuda a documentar la trama 
sobre la esclavitud de las caucherías. Como diría González Echevarría en Mito y archivo 
(2011), Montezuma con su novela ha creado su propia autoridad dejando de lado el 
carácter puramente apócrifo; en otras palabras, y siguiendo la idea de Sommer (2004), 
Montezuma como escritor e historiador por profesión aprovechó la fisura epistemológica 
de la historia para proyectar su propia versión del mundo selvático (24). 
Así, entonces, el autor de El paraíso del diablo se apoya en elementos históricos 
para narrar que la organización de Arana se encuentra eliminando a los nativos 
                                                 
52Si bien es cierto que Rivera recurrió a estos patrones clásicos, no viene al caso hacer un estudio 
comparativo entre El paraíso del diablo y La vorágine, ni discutir cuál de las dos novelas es la más 
importante, ya que cada una obedece a unos particulares principios enunciativos.  
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amazónicos, desprendiéndolos de su territorio sagrado para posicionar su mandato 
capitalista que se concentra en una economía extractiva de caucho silvestre. Por tanto, 
para comprender el contexto en el cual la voz narrativa ubica, no se puede prescindir de 
la historia real sobre la explotación del látex acaecida en la Amazonía colombiana, ya que 
la novela de Montezuma va de la mano con este tipo de acontecer, porque “la literatura 
tiene la capacidad de afectar la historia, de ayudar a construirla” (Sommer 2004, 26). 
En esta perspectiva, Montezuma comparte una suerte de archivo visto desde los 
aportes teóricos de González Echevarría (2011), ya que existe “la presencia no sólo de la 
historia, sino de los elementos mediadores previos a través de los cuales se narró […]; la 
existencia de un historiador interno que lee los textos, los interpela y los escribe; y, por 
último, la presencia de un manuscrito inconcluso que el historiador interno trata de 
completar” (56). Sin duda, estas características que establece el crítico cubano en Mito y 
archivo calan sobremanera con El paraíso del diablo, porque desde la voz narrativa se 
complementa una historia inconclusa a partir del diario de Pascual Chaves y la consulta 
por parte del autor de los distintos informes de denuncia sobre la explotación del caucho 
publicados a inicios del siglo XX. Recuérdese que este tipo de estrategia literaria fue 
utilizada por Mario Vargas Llosa en El sueño del celta (2010), para dar a conocer, a través 
de los archivos de denuncia de Roger Casement, las atrocidades cometidas en la 
Amazonía y el Congo. 
Cabe sostener que en la presente novela confluyen diversos sucesos históricos que 
dan fe de lo que se cometió con los nativos Uitoto en la selva amazónica; por tanto, en su 
contenido reposa una memoria ignorada por el Estado de Colombia, Perú y Brasil. De 
esta manera, cuestionar la historia oficial sería cuestionar aquella homogeneidad que se 
intenta formar como nación; en palabras de Villegas (2006), se “pospone la 
homogenización en un futuro imposible de determinar y produce la diferencia al construir 
una nación plural pero profundamente desigual, con sectores que habitan tiempos y 
espacios diferentes” (14).   
En este sentido, El paraíso del diablo muestra una selva colonizada por aquellos 
foráneos que buscaban fines lucrativos a través de la explotación del caucho. La 
Amazonía desde tiempos remotos fue explorada y mitificada por Europa, y se representó 
por medio de las crónicas de viajes, discursos científicos e informes misioneros que 
registraron visiones exotistas sobre dicho espacio americano. El mayor problema de la 
selva y su constructo aborigen radica en que fueron codificados desde un pensamiento 
externo a ellos (Pizarro 2009, 26). Recuérdese que el éxito industrial a nivel mundial 
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provocó que la Amazonía fuera codiciada y reducida en distintos sentidos. La 
manufactura europea, para mencionar un caso, expandió su desarrollo utilizando como 
objeto capitalista el látex silvestre. Para los nativos de esta zona, el caucho representa una 
potencia ritual (juego de pelota),53 pero para los colonos significó el desarrollo mercantil. 
La fiebre por extraer el hevea hasta alcanzar un monopolio se debió “principalmente al 
incremento del uso de la bicicleta y del automóvil” (Gherrbrant 1989, 80) y de muchos 
más cánones estéticos que requerían de aquella goma amazónica para avanzar. De esta 
manera, el oro negro adquirió su lugar en las principales capitales caucheras, Manaos e 
Iquitos, donde se recolectaron incalculables cifras de caucho para ser trasportadas a 
Inglaterra y Estados Unidos.  
El paraíso del diablo no ignora los sucesos históricos anteriormente descritos. 
Sobre todo, se concentra en la explotación del caucho que se propagó vertiginosamente a 
cargo de César Arana a inicios del siglo XX, enmascarado su imperio bajo el nombre de 
la PAC (legalmente constituida en Londres) y que, en palabras de Uribe (1955), no era 
otra cosa más que una “máquina de reducir indígenas” (160); a saber, un sistema gomero 
encargado de promover el más inconcebible escenario de crimen y horror nunca antes 
visto en la Amazonía. Sin duda, sobre esta temática conduce la novela de Montezuma, 
pues se puede sostener la hipótesis de que su autor se apoyó en el archivo54 para recrear 
de una manera particular este tipo de genocidios; por ello, es oportuno afirmar que su 
novela es una alternativa para representar la diversidad del mundo amazónico que ha sido 
vilipendiado por distintos regímenes.  
En este punto es dable traer a colación como elemento intertextual los archivos 
que sirvieron de fuente para que Montezuma pueda rescatar este tipo de acontecimientos 
en su novela. Particularmente, los informes que Roger Casement entregó al Ministerio de 
Relaciones Exteriores Británicas y a la Cámara de Representantes de los Estados Unidos 
y que fueron publicados inicialmente en 1912 bajo el título de Libro Azul Británico. Este 
documento contiene la correspondencia enviada entre Casement y Sir Edward Grey, su 
contenido devela las brutalidades cometidas con los indígenas amazónicos recolectores 
de caucho en la zona colombiana del Putumayo, que para aquel entonces se encontraba 
                                                 
53“El caucho en las Américas llamó la atención de los exploradores europeos poco después de su 
arribo en la década de 1490. En su segundo viaje a las Indias (1493-96), Cristóbal Colón reportó que los 
habitantes del oeste de Santo Domingo (Haití) jugaban un juego con una pelota de caucho que rebotaba 
impresionante alcanzando grandes alturas luego de ser arrojada al suelo” (Stanfield 2009, 51).  
54González Echevarría (2011) aclara que el archivo “no es tanto una acumulación de textos sino el 
proceso mediante el cual se escriben textos; un proceso de combinaciones repetidas, de mezclas y 
entremezclas regidas por la heterogeneidad y la diferencia” (59; énfasis añadido). 
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en litigio limítrofe con Perú. Dicho aparato epistolar comprueba que sujetos provenientes 
de Barbados55 (isla perteneciente a la Corona Británica) se encontraban bajo el yugo de 
Arana y sus cuñados Pablo Zumaeta y Abel Alarco, además, revela las verdaderas 
barbaries que se cometieron en la Amazonía por parte de los capos que administraban las 
factorías de La Chorrera y El Encanto. Al leer este valioso texto, se puede observar que 
los mecanismos brutales utilizados por parte de estos colonos son idénticos a los que 
Montezuma describe en su novela. Se trata pues de mutilaciones, flagelaciones, correrías, 
torturas, asesinatos (quemar vivos a los indígenas aplicándoles kerosene sobre sus 
cuerpos o dispararles por recreación), sometimientos al cepo, sistemas de concertaje, 
muertes por inanición; y, entre otros dispositivos de supresión que cambiaron por 
completo las dinámicas culturales en la Amazonía. De los cincuenta mil nativos que 
habitaron en esta región, tan solo quedaron ocho mil supervivientes; lo que significa que 
cada tonelada de caucho exportada a Europa costó, a cambio, siete vidas nativas 
(Gherrbrant 1989, 95).  
Por otro lado, se puede encontrar que los capataces referenciados en El paraíso 
del diablo: Abel Alarco, Juan Tizón, Víctor Macedo, Armando Normand, Abeardo 
Agüero, O’Donnell, Elías Martinengui, Miguel Flores, Loayza y Benjamín Larrañaga 
existieron en la vida real y figuran en las novelas En el corazón de la América virgen, La 
vorágine y Toá. Por su parte, Michael Stanfield, también enlistó a todos estos esbirros de 
sección que ha tenido la selva en toda su historia. Por ejemplo, en una de sus 
investigaciones señala: “Elías Martinengui asesinó tres jefes, asegurando que se habían 
transformado en jaguares predadores, y luego exhibió las cabezas de éstos alrededor de 
su campo. Normand quemó capitanes indígenas como a brujas por participar en 
ceremonias de tabaco” (Stanfield 2009, 267). El aporte de Stanfield alumbra la idea de 
que en la novela de Montezuma hay un alto grado referenciado de la realidad, ya que, al 
aludir a los nombres propios de los capataces de Arana, también se está haciendo incapíe 
sobre los sucesos acontecidos en la selva amazónica. 
                                                 
55Los barbadenses, mejor conocidos como los negros de Barbados, eran sujetos haitianos 
reclutados en la selva con el fin de hacer cumplir a como diera lugar con el proyecto capitalista de César 
Arana. Con el tiempo se convirtieron en cómplices de las matanzas cometidas en las factorías. Norman 
Thomson en El libro rojo del Putumayo (1913) los denomina como “las hienas del Putumayo” por sus 
despiadadas conductas ejercidas sobre los nativos y porque no les pudo otorgar otra característica más que 
la de una “cuadrilla de asesinos”. Por su parte, Daniel Restrepo (1988) testifica que los uitotos denominaban 
a los barbadenses “jazico jɨco” que significa: “perros de monte”, porque eran los guardianes de sus 
verdugos. 
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Roger Casement también tuvo la idea de denunciar las operaciones que estos 
delincuentes desarrollaban en diferentes lugares caucheros ubicados en el corazón de la 
Amazonía. Estos colonos armados con escopetas Winchester tenían supremo control 
sobre la floresta, sin descaro se aprovecharon de la bondad del nativo, se valieron de su 
fuerza para expandir el imperio de Arana, incluso aquellos colonos propagaron sus 
enfermedades, incrementando la tasa de mortalidad entre las comunidades bosquesinas. 
Además, los capataces destruyeron los medios ancestrales de defensa de los nativos, las 
cerbatanas y las lanzas, así como la utilización de sus plantas sagradas como el jibina, la 
yera y sus elementos culturales como el uso del maguaré, el canto y la danza: “la Casa 
Arana, con su arsenal de cepos, flagelaciones, torturas, asesinatos, epidemias era ya de 
por sí una prueba de la naturaleza desenfrenada de estos jaguares extranjeros; tampoco se 
debe olvidar su afición y gusto por la decapitación” (Pineda 2000, 131). Esto significa de 
alguna forma, que Arana no solo ingresó a la selva para enriquecerse a través del 
arrasamiento vegetal (4000 toneladas de caucho entre 1900 y 1912), sino también para 
fulminar casi por completo las comunidades amazónicas.  
 De los anteriores documentos, también se suman otros textos clave que coinciden 
con buena parte de la novela de Montezuma, y que, de alguna manera, forma parte de lo 
que se conoce como narrativas del ciclo cauchero.56 Se trata, pues, de la novela Toá: 
narraciones de caucherías (1933) de César Uribe Piedrahita, ya que en dicho texto se 
muestra cómo el régimen peruano continuó su vasallaje en la Amazonía colombiana, su 
contenido sirvió como una denuncia adicional para abolir la esclavitud de los nativos 
amazónicos: “Empujados por la codicia y revolcándose en la más abyecta bestialidad, los 
hombres de Arana cometían toda clase de crímenes. Crecía sin interrupciones la lista de 
blancos desaparecidos. Los indígenas se anotaban por centenas: las matanzas consumían 
tribus enteras. Látigo, fuego, violaciones, torturas, esclavitud, mutilación y muerte” 
(Uribe 1992, 63-4). Ni Julio Quiñones, ni José Eustasio Rivera, ni César Uribe Piedrahita, 
ni Alberto Montezuma podían ignorar en sus novelas dichos actos abominables. Por eso, 
sus trabajos literarios se ubican en este contexto y muestran cómo la Amazonía ha sido 
representada como Edén prometido para los colonos, pero también como una tierra verde 
que impone su sello a una nación fragmentaria (Villegas 2006, 17). 
                                                 
56Cabe mencionar que El paraíso del diablo no es una copia de La vorágine, prosigue el ciclo 
cauchero de su mentor por el hecho de que contiene “una serie de renovados arranques en diferentes 
lugares” (González 2011, 37), de allí se explica parte de su heterogeneidad e importancia, ya que suscita 
un potente reflejo histórico sobre una realidad ignorada por el Estado colombiano. 
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Por otra parte, se encuentran otras novelas que se unen a esta misma intención de 
denunciar la explotación de los espacios selváticos, por ejemplo, El corazón de las 
tinieblas (1899) de Joseph Conrad y El sueño del celta (2010) de Mario Vargas Llosa. El 
aporte del escritor polaco consiste en develar cómo la selva africana tras la explotación 
del marfil se convirtió en una bóveda lúgubre en la que alberga el horror y el exterminio. 
Por su parte, el Nobel de literatura alude a los informes de denuncia de Casement57 para 
exponer aquellas atrocidades que se cometían en la selva amazónica. En la actualidad, 
gracias a este tipo de documentos, se puede conocer cómo los pueblos nativos han 
resistido ante los regímenes de poder europeos, personajes como Casement y Pascual han 
legado testimonios clave para reescribir dicha historia desde una óptica diferente. 
Casement, por ejemplo, descubrió en lo que hoy se conoce como Putumayo que los 
mecanismos de explotación del caucho como el cepo, desmembraciones y trincheras de 
inanición (referenciados en El paraíso del diablo) fueron similares a los que se utilizó en 
las selvas del Congo: chicotes, mutilaciones y casas de rehenes.  
En El sueño del celta se puede apreciar el carácter obstinado del irlandés. A pesar 
de su enfermedad, no abandonó su lucha por abolir la explotación del oro negro en la 
Amazonía; lo mismo se observa en El paraíso del diablo en el que el protagonista Pascual 
Chaves no deserta de la selva sin antes promover la insurgencia indígena para liberar a 
los nativos de la esclavitud. De este modo, las novelas de Vargas Llosa y Alberto 
Montezuma revelan el discurso de aquellos colonos que desmintieron su intención de 
civilizar a la Amazonía sin emplear métodos violentos: nativos que en vida nunca 
terminaron de cumplir con la cuota quincenal de caucho porque las balanzas de medición 
estaban manipuladas por los capataces; indígenas que fueron marcados como reses, que 
se les cambió sus nombres ancestrales, sus modos de pensar y amar a la naturaleza por 
vicios paganos. Dichos acontecimientos han estado latentes en este tipo de narrativas que 
representan el ciclo cauchero en la literatura latinoamericana. Asimismo, esta 
                                                 
57El celta, recordado como traidor por conspirar a favor de Alemania, más que un liberador de los 
nativos subyugados bajo las colonias caucheras, cumplió un rol importante para los estudios históricos y 
literarios, puesto que fue el primer hombre que ingresó a las tupidas vegetaciones para cambiar los 
regímenes de explotación cauchera, ocasionadas tanto por el belga Leopoldo II en el Congo, como por el 
peruano Julio César Arana en la Amazonía. Siguiendo algunos parajes de la novela, en 1910 el irlandés 
arribó al Putumayo a dos zonas primordiales donde se evidenciaba la mayor inhumanidad en el continente 
americano: El Encanto y La Chorrera. Su misión fue investigar aquellas injusticias humanas que se 
presentaban en las factorías que no parecían tener tregua alguna, ya que cuando el mecanismo de 
“explotación era tan extremo, destruía los espíritus antes todavía que los cuerpos. La violencia de que eran 
víctimas aniquilaba la voluntad de resistencia, el instinto por sobrevivir, convertía a los indígenas en 
autómatas paralizados por la confusión y el terror” (Vargas 2010, 220-1). 
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heterogeneidad de géneros comprendida en libros, artículos y narrativas retoma un 
discurso que “es poco conocido en el continente y también fuera de él. Normalmente la 
historia escrita, la memoria oficial, recoge la tendencia hegemónica, es decir, la voz que 
en el juicio concreto de la época y de la consideración general de los hechos, resultó como 
la voz de la verdad” (Pizarro 2009, 129). Es muy significativa esta útlima cita, en la cual, 
invita a pensar que la literatura, además de compartir una versión de los acontecimientos 




2. El foráneo en el lugar del Otro 
 
Pascual Chaves es el protagonista de El paraíso del diablo, quien estuvo recluido 
durante una semana en la cárcel de Loja en Ecuador tras un pleito callejero. Allí conoció 
a José Sucre, un prisionero que se encontraba en su lecho de muerte a causa de 
tuberculosis, quien además le aconsejó viajar a Iquitos para trabajar en las factorías de 
Arana en la Amazonía: “la esperanza está allá, en la selva, en los árboles de caucho, y 
quien tenga pantalones bien puestos para entrar allá es seguro, segurísimo que se llena de 
oro” (Montezuma 1966, 14). Al salir de Loja, Pascual se dirigió a Lima para conversar 
personalmente con Arana y manifestarle su deseo de incorporarse en su proyecto 
capitalista, sus argumentos, giraban en torno a que él poseía todas las características 
necesarias para ejercer un trabajo óptimo en la selva. Tras la Guerra de los Mil Días bajo 
la comandancia del general Avelino Rosas, Chaves, aparte de ser un liberal 
revolucionario, fue un gran enfermero de combate. Por tal razón, Arana quedó asombrado 
al escuchar sus palabras, pues, sin duda, era el tipo de hombre que requería para su 
proyecto expansionista; a saber, capataces que tengan el carácter suficiente para 
administrar no solo la manigua, sino también a los nativos que habitan en ella: 
Por otra parte, yo, que no hablo nunca, resolví exponerle con exceso de palabras lo que 
soy, lo que pienso y lo que deseo. Y todo eso es así una cruda verdad, una inmodificable 
verdad, a la que no tengo nada que agregar sino lo siguiente, que parece otra impertinencia 
y que no demuestra otra cosa que la extensión de mis conocimientos: por lo menos en el 
Ecuador, donde he estado los últimos años, una vez derrotada la revolución, se habla 
mucho de las crueldades de sus empleados en el Putumayo, señor don Julio Arana; se 
comentan con asombro y con espanto las terribles ocurrencias del Paraíso del Diablo y 
hay beatas que se santiguan cuando oyen pronunciar su nombre. Usted es el centro único 
de la más negra popularidad, y si las beatas se hacen la señal de la cruz al oír su nombre, 
seguramente no lo harían si oyeran hablar a don Abel Alarco, del barón de Souza Deiro, 
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del francés Bonduce y de ciertos ingleses notables y sin duda civilizados que son sus 
socios y que son tan responsables de la explotación de las caucheras como usted. 
(Montezuma 1966, 30) 
 
Este vívido fragmento es clave porque muestra que Arana es un ser temido en la 
selva y sus infames actos han creado el imaginario del “paraíso del diablo”. Arana aceptó 
contratar a Pascual Chaves como administrador de su empresa cauchera en El Encanto. 
Como misión principal, debía hacer lo que sea necesario para que el negocio prospere y 
sobre todo que los nativos produzcan el caucho en considerables cifras. Es aquí donde la 
novela de Montezuma permite abrir una importante reflexión sobre la subyugación de los 
nativos que fueron convertidos en máquinas de trabajo. Sobre este problema, Hall (2013), 
en sus reflexiones sobre la identidad cultural diría que se trata de la propagación de 
imperios, en este caso cauchero, que se encuentran “ejerciendo hegemonía cultural sobre 
las culturas de los colonizados” (396). De igual manera, se puede decir que el indígena es 
estigmatizado como un ser salvaje que no tiene qué aportar a la cultura nacional; esto se 
puede evidenciar en la conversación que tiene Julio con el protagonista:  
Cuando se han cometido excesos y han sido posible comprobarlos, yo mismo, óigalo bien 
he solicitado perentoriamente la intervención de las autoridades. Podría referirle diez 
casos distintos. Lo que no sería justo ni exigible es que asumiera la responsabilidad de 
cada uno de los actos de los capataces de la selva, hundidos en ella y en su terror, y que 
no sólo se defienden de la selva y de su terror, sino del indio, que también es un elemento 
sin ley y sin entrañas. Ya verá usted, Pascual Chaves, y ya se dará cuenta de que mientras 
el blanco no se imponga definitivamente no va a ser posible derrotar a la selva y a los 
animales humanos o no que la habitan. (Montezuma 1966, 34) 
 
Del anterior fragmento, se puede observar cómo Arana justifica su horror diciendo 
que lo que él hace no está mal; incluso, dice que al invadir la selva está ayudando a 
erradicar el supuesto salvajismo de sus habitantes. En este punto es dable tener en cuenta 
que la característica enunciativa de El paraíso del diablo es mostrar la conducta esclavista 
que despliega la PAC en su proyecto capitalista y se puede corroborar con otra expresión 
de Arana: “—Lo que más risa me causa es que una sociedad antiesclavista de Inglaterra 
haya abierto campaña diz que para terminar con las crueldades que se vienen cometiendo 
en el Putumayo” (Montezuma 1966, 35). Al monopolista Arana le parece absurdo que un 
país británico se inmiscuya en sus asuntos capitalistas sabiendo que su compañía se 
encuentra legalmente registrada en Londres, además, para este personaje no es admisible 
que Inglaterra, como uno de los principales benefactores de la goma amazónica, tome 
cartas sobre este asunto. De igual manera, Arana advierte a Chaves que la selva es un 
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lugar peligroso, que “engulle a todo aquel que la desafía” (Montezuma 1966, 25), esto 
indica que su rol de colono es promover la mirada exotista sobre el mudo amazónico, 
reproduciendo el horror sobre la cultura indígena. 
Al analizar la novela, se puede decir que Montezuma construye un discurso 
histórico para narrar sucesos clave, en este caso, aspectos relacionados con la explotación 
del caucho en la Amazonía. Es oportuno recordar que dentro de las narrativas 
latinoamericanas de corte selvático existen otras novelas que se han encargado de 
representar la perspectiva foránea de aquellos invasores que denigraron la Amazonía 
como un infierno verde. El paraíso del diablo se diferencia de esta tendencia novelística, 
en el sentido en que suscita otra dimensión narrativa que tiene que ver con un compromiso 
ético y político sobre lo que implica representar la Amazonía y sus prácticas sagradas, tal 
y como se observó En el corazón de la América virgen. Además, según mi criterio, El 
paraíso del diablo como novela de corte histórico proporciona una retórica ante los 
discursos hegemónicos, en la medida en que valida la existencia de una mixtura cultural 
y pone a tambalear las taxonomías reguladas por el centro literario, que ha dejado a un 
lado la importancia de las culturas del bosque tropical. 
En El paraíso del diablo confluyen aspectos ambivalentes que permiten 
configurar una voz heterogénea si se compara con otras propuestas narrativas. Dicha 
acotación se puede ejemplificar a través del rol que desempeña Pascual, para él no tiene 
importancia la calificación despectiva que Arana otorga a la selva, todo lo contrario, para 
Chaves el espacio amazónico es una oportunidad para dignificar la existencia, 
proyectando otras formas de pensar y actuar: 
 
La selva y yo estábamos hechos para entendernos desde el principio, desde nuestro primer 
contacto, como se entiende un rostro con el espejo en que se mira; ella estaba terrible y 
generosamente constituida para responder a mi soledad y para permitir la gama entera de 
mis movimientos. Cualesquiera que fueran sus peligros, especialmente sus peligros 
animales, la selva fue para mí un mundo hospitalario, un territorio ricamente vestido para 
amparar mi corazón despoblado y marmóreo. El color, los grandes árboles, las grandes 
hojas extendidas sobre los terrenos pantanosos como para cobijar el bajo universo de los 
seres inferiores, condenados a reptar sobre el lodo y sobre las superficies donde agua 
pútrida se resume; las lianas colgantes o intricadas; el musgo y las plantas parásitas, 
asentadas en los troncos y en las ramas, viviendo de la vitalidad ajena en una felicísima 
condición parasitaria; los mil ruidos de la población animada y el ruido mayor, que todo 
lo domina, y que bien pudiera ser una respiración gigantesca, la monstruosa respiración 
de la selva y de todas las fuerzas vegetales apretadas en ella, en desigual y multicolor 
hacinamiento; ¿qué no eran sino las condiciones precisas para que un ser como yo situara 
su inhumanidad, su recóndita fuerza, su impasible rudeza? Yo hubiera querido encontrar 
la selva virgen sin los senderos que denunciaban tantas actividades humanas y sin las 
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factorías, casi todas establecidas a la orilla de los ríos navegables; qué formidable ilusión 
de poder hubiera realizado entonces. (Montezuma 1966, 40-1; énfasis añadido) 
 
En la cita anterior se ve dos elementos fundamentales. El primero trata sobre la 
percepción de la selva hospitalaria por parte del protagonista, esto permite entender que 
dicho territorio no es un escenario infernal, todo lo contrario, es un espacio en el que 
Pascual puede encontrar amparo. El segundo tiene que ver con la ilusión de hallar una 
selva pacífica (nótese cómo la Figura 3 emula una selva incólume), en la que el hombre 
no haya intervenido con sus planes capitalistas. Perfectamente Montezuma en el arte de 
construir su novela hubiera podido reproducir la marca exotista que otros escritores han 
otorgado a la floresta, sin embargo, hay un proyecto diferente que necesita suma atención. 
Sin duda, uno de los temas mayores de El paraíso del diablo es la explotación del caucho 
en la selva amazónica de Colombia, pero en ningún momento Montezuma abandona su 
mirada crítica sobre la verdadera barbarie cometida en aquel tiempo y en la que la 
Amazonía fue representada como una región fantasmagórica (Villegas 2006, 23).  
 
 
3. El sistema de concertaje y “El paraíso del diablo” 
 
La novela de Montezuma retrata cómo es el proceso de exportación del caucho 
desde la Amazonía hasta Londres. Primero, los capataces de Arana utilizan el sistema de 
concertaje con los nativos para la respectiva extracción del caucho. Según se lee en la 
novela, cada indígena debe recolectar un promedio de quince kilos en un lapso de dos 
semanas, toda la leche del árbol es convertida en chorizos de caucho para ser guardados 
en una bodega y luego ser trasportados a Iquitos donde se despacha hasta Europa. El 
concertaje prácticamente es un sistema de endeudamiento, en el que el recolector de 
caucho suprime su propia vitalidad en una deuda que nunca terminará. En este caso 
particular, se ve que a los nativos les cuesta prácticamente la vida en el acto por cumplir 
con la cuota pactada. Sobre este tipo de dispositivo mercantil, Serje (2014) comenta:  
El sistema de endeude se basa en el trabajo que se realiza como pago de una deuda cuyos 
términos establece el prestamista, que crece indefinidamente, es hereditaria e involucra a 
toda la familia o grupo social y nunca se acaba de pagar. Por lo general este tipo de deudas 
se adquieren a partir de adelantos en especie de productos comerciales que no se 
consiguen en la región, cuyo precio lo establece de nuevo el prestamista. Estas deudas 




Dichos adelantos en especie fueron hachas, carabinas, licor y demás artilugios que 
significaron la obtención de un gran poder. Para los nativos, tener un elemento de estos 
en la selva significa abandonar su cultura para aferrarse a nuevas prácticas. De esta 
manera se puede comprender que este sistema no sólo demanda una deuda, sino también 
un circuito de supresión cultural, ya que los colonos caucheros con sus dinámicas 
civilizatorias actuaron como los arcabuceros de la Conquista, es decir, cosificando a los 
nativos amazónicos y despojándolos de sus tradiciones. Dicho escenario se puede 
ejemplificar con el personaje Jacobo Isaac Barchilón, quien “manejaba en esa época la 
surtida tienda de mercancías establecida por la Peruvian en La Chorrera y allí explotaba 
a los indios” (Montezuma 1966, 49). El mecanismo que aplica este capataz ilustra cómo 
el nativo cae en la trampa del endeudamiento, un compromiso interminable del que, según 
Casement (2011), el costo a pagar es del 1000% sobre el valor original del producto 
adquirido: “muchos indios se sometieron ante un ofrecimiento engañoso para después 
descubrir que al entrar en los libros de los ‘conquistadores’ habían perdido toda la libertad 
y se veían obligados a más exigencias de caucho y más tareas diversas sin fin” (78-9). 
No solo la cita de arriba evidencia el mecanismo de concertaje presente en la 
novela de Montezuma, Pineda (2000) también colige que “el cauchero raso permanecía 
endeudado y no tenía posibilidad de trasladarse a otros barracones. En realidad, no existía 
ni un mercado de bienes ni tampoco de la mano de obra local, ya que bienes y hombres 
estaban inmersos en una red de relaciones personales fundadas en una lógica de 
‹‹endeude››” (32). Urbina (2010), al respecto, comenta: 
Siglos más tarde, ya en la tenebrosa época de las caucherías, «salir a uitotiar» consistía 
en asaltar las malocas de los indígenas –cualesquiera que fuesen– para capturar gente a 
quien esclavizar, o para aterrorizarlos y que aceptaran trabajar para los empresarios 
caucheros mediante el compulsivo sistema del «endeude». Se los obligaba a recibir 
mercancías (trajes, botas, ollas y demás herramientas) tasadas a altísimos precios, que 
debían cancelar mediante pago en especie (alimentos, servicios personales, pero sobre 
todo caucho), reconociendo descuentos mínimos por los trabajos y productos nativos; 
esto hacía que las deudas se acumularan y pasaran de padres a hijos y hasta nietos. (10) 
 
La alusión al sistema de concertaje, en el fragmento, invita a pensar que el 
imaginario de infierno verde fue promovido por parte de los colonos caucheros, quienes 
implantaron múltiples dispositivos de poder con el propósito de amedrentar a los nativos 
para que cumplan con sus trabajos. Antes de que se instalaran las factorías de caucho en 
la Amazonía, los indígenas vivían en torno a los conocimientos adquiridos a través del 
rito, el canto y la danza en el mambeadero. Con esto quiero decir que la concepción de 
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selva infernal se originó con la llegada de los españoles a lo que hoy se conoce como 
Amazonía, pero además se consolidó luego de la llegada de los caucheros promotores del 
concertaje, quienes fueron los que realmente convirtieron el bosque en un terreno hostil 
y denigrante; de ahí que este tipo de sistema de opresión se sustentaba en la usura, el 
engaño y la esclavitud del nativo (Pizarro 2009, 105).  
El paraíso del diablo, aparte de los datos exactos que devela, también interpela la 
historia oficial por medio de su registro testimonial expuesto en la voz narrativa: “suben 
los costos, el mercado se convulsiona, los indígenas fallan en sus compromisos, la calidad 
desmejora, qué se yo, y sobre lo que representa un formidable esfuerzo industrial” 
(Montezuma 1966, 33); “y si no ¿qué interés habría en joder a los indios para que traigan 
los quince y más kilos que cada dos semanas están en la obligación de traer cada uno, 
aunque en eso se les vaya la vida o la muerte?” (44). Este tipo de elementos narrativos, 
explica González (2011), se deben a que su “narrativa se ve demasiado afectada por 
formas no literarias para construir una clara unidad histórica” (23); de ahí que su 
contenido funciona como una alternativa que retrata un suceso histórico no consignado 
por el discurso oficial.  
A partir de este tramo novelesco, Pascual empieza a describir cómo se estaba 
configurando el territorio colombiano en aquella época cuando la Amazonía no figuraba 
dentro del proyecto de Estado-nación, ya que “la Constitución de 1886 sólo reconocía 
como ciudadano al prototipo de sujeto que correspondía al molde cultural, étnico e 
ideológico de la ciudad letrada” (Moreno 2015, 25). Además, para aquel entonces, dicho 
territorio amazónico parecía tierra de nadie, y, aunque se pretendió firmar un modus 
vivendi entre Perú y Colombia con el fin de subsanar el conflicto limítrofe, dicho acuerdo 
no fue suficiente para que Perú desista de la idea en alcanzar dominio completo sobre la 
zona boscosa de colombiana. Por esta razón, Arana desplegó su proyecto capitalista en 
todo el territorio amazónico sin importar las vidas y costumbres de sus moradores:  
Entré en la selva y en sus incontenibles manifestaciones vegetales, al mismo tiempo que 
en el terrorífico imperio del caucho, leche de árbol que parece exigir para ser 
completamente útil una adecuada mezcla de sangre humana, por lo menos de sangre 
indígena, de la que muchos empresarios audaces y rudos, al estilo de los conquistadores 
españoles, apreciaron como sangre barata, que podría correr como corren las aguas sucias 
en las alcantarillas de la tierra. (Montezuma 1966, 52) 
 
Al revisar las ilustraciones anteriores, se puede ver que el protagonista describe al 
imperio del caucho dentro de un cuadro siniestro, sobre todo cuando establece la analogía 
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de que la leche que derrama el árbol de hevea (en el proceso de extracción) es similar a 
la cantidad de sangre derramada de los nativos que mueren a causa de las correrías y el 
trabajo forzado. En otras palabras, en la selva hay un exterminio en extremo tanto de la 
condición humana como vegetal. Dicha eliminación presente en la novela de Montezuma 
representa el verdadero espacio infernal. 
Es importante resaltar que el título de la novela se inspira en el primer testimonio 
que el estadounidense Walter Hardenburg publicó en el periódico londinense Truth de 
1909 bajo el nombre de “The Devil’s of Paradise”. Asimismo, conserva gran afinidad con 
dos documentos de validez histórica. Por un lado, se encuentra El Libro Rojo del 
Putumayo de Norman Thomson, en el que primordialmente uno de sus capítulos 
denominado “El paraíso del diablo” sirvió como fuente de consulta para que Montezuma 
en su novela se refiera no sólo a la enmarañada vegetación, sino también al lugar en el 
que alberga la muerte y en el que Arana por sus conductas inhumanas representa al propio 
diablo. Por otro lado, está La guarida de los Asesinos (1933) de Ricardo Gómez, 
documento que ilustra con lujo de detalles todas las crueldades cometidas por los esbirros 
de Arana en la selva amazónica. Su autor, que presenció por más de tres años (1904-1907) 
dichas atrocidades, comenta: 
Apartándome del punto primordial, he hecho esta breve relación histórica por haber sido 
testigo ocular del torpe trato dado por Armando Normand a los desgraciados negros, 
súbditos de la poderosa Inglaterra, que soñando quizá con una «tierra prometida», 
vinieron al Putumayo atraídos por ofrecimientos que nunca se cumplieron, a llorar 
amargadamente entre la frondosa soledad de aquel «Paraíso del Diablo» de propiedad de 
don Julio Arana. Reanudo, pues, mi interrumpida labor añadiendo algo más a la siniestra 
figura moral de ese sombrío ejemplar de la especie humana, implacable enemigo de sus 
semejantes. (Gómez 1933, 82) 
 
Tanto Thomson como Montezuma y Gómez se han referido al “Paraíso del diablo” 
como un lugar sanguinario bajo el mandato de Arana. Pero, además, Montezuma utilizó 
esta denominación para el título de su novela con el propósito de atribuir a la floresta una 
conducta de defensa sobre aquellos colonos que profanan sus mandatos sagrados: “la 
selva es enemiga de todos los que violan sus misterios y le arrancan lo que es suyo y de 
todo se vale para vengarse” (Montezuma 1966, 53). De esta manera, el novelista no 
representa la manigua bajo el imaginario conspicuo de “Infierno verde”, en el que “la 
selva aparece como un paisaje de miedo que nace en el contexto de la Conquista y resuena 
hasta hoy. Tras esa visión se oculta, sin embargo, más que el horror de la selva misma, la 
herencia del terror colonial” (Serje 2014, 152). Por eso, Montezuma recurre a la revisión 
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documental de lo acaecido en la Amazonía con el objeto de proponer su propia visión 
histórica, aquella que no se limita a desfigurar el escenario silvestre, sino, más bien, se 
concentra en el aspecto psicológico de sus personajes quienes representaron en la selva 
una época de horror. Ahí radica una de las mayores diferencias entre El paraíso del diablo 
y La vorágine.  
La intención de Montezuma con su novela no es solamente escenificar un espacio 
amazónico atravesado por lo macabro, sino también revelar el discurso capitalista de 
Arana, como también ubicar en un trasfondo metafórico, una selva polisémica. En 
palabras de Serje (2014), una selva que represente un “dispositivo simbólico que moviliza 
explícitamente un conjunto de significados y sentidos que tienen una fuerza ilocutoria o 
performativa e inciden en la manera como la concebimos, en la forma en que leemos y 
situamos los hechos de la selva (tanto los históricos como los literarios)” (154). 
Precisamente la idea expuesta por Serje (2014) permite enfocar el análisis de El paraíso 
del diablo a partir de su enunciamiento cultural e histórico y no únicamente desde la 
concepción infernal que se le ha atribuido a la selva, pues hay que recordar que en el 
primer capítulo de esta investigación señalé que la denominación de selva (tosca y atroz) 
fue originada primeramente por Occidente.  
En esta vía, Montezuma en su novela comparte implícitamente una perspectiva 
sobre la cultura bosquesina diferente del estigma foráneo que se aferra al significado de 
desorganización cultural (lo primitivo, lo salvaje, lo antropófago); más bien lo que él trata 
y logra construir es una selva hospitalaria en la que el ser humano puede convivir en 
armonía con la naturaleza, siempre y cuando, no se profanen sus preceptos: “la selva es 
enemiga de todos los que violan sus misterios y le arrancan lo que es suyo” (Montezuma 
1966, 53). Esto se percibe con el rol de Pascual, quien no desea pasar una temporada 
hostil en la jungla, pero, para ello, tendrá que dejar su nacionalidad atrás y entrar a este 
espacio como un ser dispuesto a adaptarse a los mandatos; en otras palabras, deberá 
despojarse de su carácter occidental para permitir la entrada a Otro, que en este caso es 
el mundo amazónico.  
Así las cosas, se puede decir que El paraíso del diablo es diferente porque 
funciona como una suerte de novela histórica, en el sentido en que interpela “a los 
discursos de la historia oficial creadora de la fantasmagórica imagen de lo nacional que 
han cultivado las clases hegemónicas” (Moreno 2015, 23). Asimismo, se puede entender 
que Montezuma recreó “El paraíso del diablo” con el fin de dar a conocer que en la 
Amazonía colombiana no sólo se estaba cometiendo un etnocidio con los indígenas 
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uitotos, sino también un ecocidio, puesto que el sistema de Arana consistía en “destruir 
las selvas para sacar el caucho que ellas contienen y despoblar las aldeas indias para 
satisfacer sus apetitos criminales” (Thomson 1913, 84). En otras palabras, se trataba de 
hacer sangrar los bosques hasta la muerte tal y como se ve en la novela: “los árboles del 
caucho son un poco como los indios, pueden acabarse definitivamente si siguen 
atropellados como ahora” (Montezuma 1966, 59).  
Volviendo a la trama de El paraíso del diablo, Chaves cumple el rol de testigo de 
los actos ocurridos en el territorio amazónico: “en mis primeras visitas de inspección a 
los numerosos establecimientos de la Casa Arana me vi constantemente rodeado de 
individuos que deseaban confiarme sus problemas, sus dolencias y sus quejas. Eran todos 
casi blancos y de variadas nacionalidades, desde los carabineros peruanos hasta los 
cultivadores ecuatorianos” (Montezuma 1966, 55). De igual manera, este personaje 
aprendió bastante en la selva, como, por ejemplo, manejar la medicina tradicional 
producto de plantas amazónicas. Dicho conocimiento fue adquirido gracias a la amistad 
que entabló con Gil Romero, un capataz que sabía distinguir a la perfección la vegetación 
del trópico, era uno de los pocos servidores de Arana que reconocía la dimensión humana 
de los indígenas, rechazando el carácter salvaje que se les había atribuido:  
De los indios su persona no va a tener mucho que cuidarse. En el fondo son buenos y 
respetuosos. Si no se les hiciera tanto mal, sin razón, sin causa de pura justicia, los indios 
trabajarían mejor, porque no siendo de su natura trabajar el día entero, tampoco es de su 
natura hacer el trabajo con sufrimiento. Si su persona los comprende y no los maltrata, 
como Gil Romero que soy, le juro que corresponderán en forma que no dé lugar a quejas. 
Por mi Dios le juro, le prometo que ni los jívaros ni los huitotos roban ni dicen mentiras; 
son los blancos los que les enseñan a robar y a mentir y a cometer bellaquerías; son pobres, 
pero tienen el sentido de la libertad y costumbres que para los blancos no son más que 
porquerías.  
[…] Y como le digo, tiene que cuidarse de los blancos; son capaces de todo y 
matan a los de su mismo color sin más ni más. 
[…] De mucho colombiano muerto me acuerdo, muerto a bala o a machete por 
los blancos de don Julio.  
[…] Lo principal de todo es cuidarse de los blancos; el verdadero peligro procede 
de sus almas malignas y no de los pobres indios. Y en cuanto a la selva, ella es más bien 
protectora.  (Montezuma 1966, 59-64) 
 
La narrativa de Montezuma relata cómo los colonos caucheros enseñaron a los 
nativos conductas inapropiadas como mentir y robar. Según se ve en la cita de arriba, los 
blancos y mestizos fueron los responsables de que los nativos cambiaran sus costumbres 
de vida por prácticas irracionales, por algo, desde la voz del personaje Gil Romero se 
puede entender que la selva es protectora y ha sido el foráneo quien ha figurado el 
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verdadero cuadro de horror. El testimonio de Pascual es fundamental para la recuperación 
de un pasado histórico que fue ignorado por el país, esto es lo que considero como el 
espectro histórico. A pasar de que Montezuma agrega a los supuestos manuscritos que le 
entregaron un toque ficcional, no se puede prescindir la idea de que el testigo (Pascual) 
informa sucesos que dan pie para perpetuar una memoria histórica igual de importante 
que los registros divulgados por las instituciones oficiales o de élite intelectual. Por eso, 
El paraíso del diablo se suma a los informes de denuncia que Casement reportó y publicó 
durante los primeros decenios del siglo XX, cuando los abusos que presenció el irlandés 
en la selva son similares a los despiadados hechos relatados en la novela de Montezuma.  
Desde una perspectiva histórica, El paraíso del diablo representa el monopolio de 
Arana en su pleno apogeo. Para mantener su estado económico no se trataba únicamente 
de garantizar la calidad del caucho, sino de expandir el trabajo subalternizado, pues “los 
caucheros utilizaron la violencia física como mecanismo económico, con el fin de elevar 
la producción per cápita. Se instauró un verdadero régimen de esclavitud, en el cual, el 
indígena se insertó en el ciclo productivo pero desapareció como agente reproductivo” 
(Pineda 2000, 99). De esta manera, en el “Capítulo V” se puede evidenciar que 
Montezuma recrea una versión histórica fundamental para ilustrar el etnocidio acaecido 
en la Amazonía, de tal manera que es a partir de estos elementos que su novela adquiere 
suficientes características para constituir un discurso histórico: 
En el exterior las noticias del Putumayo producen más alarma de la que debieran y 
conmueven corazones que, como los de ciertas ligas británicas establecidas con 
propósitos de ternura social y bienandanza pública, no se conmoverían en lo más mínimo 
si de asuntos exclusivamente ingleses se tratara. 
Sí; ahora ya puedo dar testimonio de que la del caucho del Putumayo y del 
Caquetá es una historia con olor de carroña humana; es innegable la crueldad de que el 
caucho ha desatado sobre colonias aborígenes, más que indefensas, inferiores, con perdón 
de Gil Romero, inferiores, desde luego, que así se comportan ante el blanco, con menos 
dignidad que los perros azotados. Solo su condición selvática, tan próxima a la animalidad 
y en todo sentido tan primitiva, podría explicar la arrastrada conducta de gusanos que casi 
todos los indios observan. A mí, Pascual Chaves, me ha hervido la sangre mil veces 
cuando los he visto dejarse matar en medio de chillidos y de lágrimas. (Montezuma 1966, 
67-8; énfasis añadido)   
 
La cita de arriba es una prueba efectiva de que los esbirros de Arana sienten 
abyección por los nativos, es más, sus prácticas son concebidas como conductas animales 
y arcaicas. Sin embargo, frente a este tipo de etnocidio, Pascual explica que el problema 
no sólo tiene que ver con la invasión de estos colonos caucheros, sino también de los 
indígenas que se dejan subyugar por aquellos opresores. Este es un punto clave en la 
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novela, ya que este personaje que ingresó previamente a la selva para lucrar, su carácter 
toma otro rumbo, en el sentido en que ayuda a los indígenas a liberarse de aquella 
opresión. Paulatinamente comprende que son los invasores y comerciantes del látex los 
culpables de que la floresta sea vista como un infierno verde y sus habitantes como seres 
salvajes; por tanto, se encargará de promover una revuelta en el territorio, ya que le causa 
repulsión que los nativos se dejen matar sin intentar defenderse: 
Claro está que no voy a perder el tiempo pensando en la cerbatana ni en las lanzas de 
pumaceba, ni siquiera en las armas blancas o de fuego que muchos manejaban con tanta 
habilidad como los blancos déspotas. Pero la selva ofrece infinidad de recursos contra la 
agresión, y en el caso de los indígenas, para legítima defensa, la selva se los daría 
generosamente si los buscaran porque al fin y al cabo, ellos sí forman parte sustantiva de 
su gran ser; los blancos no son más que intrusos, invasores desorbitados por la avidez, y 
que tanto aprecian su vida vegetal como aprecian la de los indios, a quienes tan 
envidiablemente explotan. ¡Miserables! Que se pudran si no son capaces de levantar un 
dedo para defenderse, pues que se pudran, que desaparezcan de la selva que así no los 
necesita, como ningún pueblo de la tierra debe necesitar de los viejos y de los castrados. 
Que se pudran como debe podrirse toda casta humana que no se defiende de quien la veja 
y oprime. (Montezuma 1966, 68)   
 
Lo anterior permite comprender, que para Montezuma fue fundamental construir 
un personaje de carácter severo, que enseñe a los nativos a defender su dignidad humana, 
que les recuerde que poseen todos los medios y armas necesarias para no dejarse asesinar 
vilmente por los capataces de Arana. La obiyakaɨ por ejemplo, sirve para lanzar dardos 
que al ser untados con venenos silvestres producen en cuestión de segundos la muerte. 
Aquí se puede observar un lugar de enunciación importante, en el que no solo la 
funcionalidad de la trama novelada se encarga en develar o denunciar las abominaciones 
cometidas en la selva, sino también en un sentido de alteridad, se reconozca los valores 
de las culturas amazónicas consideradas como minoritarias.  
Por otra parte, el imperio del caucho no se limita al exterminio racial, sino también 
se extiende a una especie de supresión del nativo y su cultura, por ejemplo, la práctica de 
la tzantza58 por parte de la cultura Shuar en la floresta ecuatoriana es un acto que simboliza 
                                                 
58Existen dos novelas clave que ilustran la práctica de la tzantza. El primer ejemplo tiene que ver 
con Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía (1981) del escritor peruano César Calvo, 
en la que se puede apreciar cómo los jíbaros realizan adecuadamente la fórmula sagrada para reducir las 
cabezas de sus enemigos. Entre líneas se describe: “un guerrero jíbaro tiene derecho únicamente a reducir 
la cabeza del contendor que él mismo ha dado muerte peleando, que él supo vencer de igual a igual 
enfrentándolo sin ventaja ni emboscada, previo anuncio de guerra y con armas idénticas” (192). Por otra 
parte, en la novela Un viejo que leía novelas de amor (1989) del escritor chileno Luis Sepúlveda se puede 
apreciar que el protagonista Antonio José Bolívar Proaño, a pesar de que los shuar le enseñaron a sobrevivir 
en la selva, demostrando un sentido de hermandad entre las dos razas, este foráneo proveniente de la sierra 
ecuatoriana no se destacó como el mejor discípulo de esta tribu, ya que incumplió el mandato sagrado que 
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la conservación de la cabeza enemiga como amuleto o trofeo intimidante para la guerra, 
pero en el caso de El paraíso del diablo la reducción de cabezas toma otra connotación 
cuando es utilizada de manera incorrecta por el hombre blanco. En este caso singular, 
Carlos Pappe59 es un estadounidense radicado en la selva considerado como uno de los 
hombres más civilizados. Dicho personaje obtiene beneficios lucrativos a través de la 
venta de cabezas reducidas de aquellos indígenas que mueren luego de las revueltas 
caucheras:   
[…] Es un reducidor de cabezas de los indios que por algún motivo han tenido que morirse 
[…] Pues bien: compra o recoge cabezas y las reduce, tal y como lo hacen diversas tribus 
de este inmenso mundo amazónico, quitándoles la calavera y sometiendo la piel y el cuero 
cabelludo a las mismas operaciones que los indios, para llenarlas por último término con 
trapos o piedras o pedazos de madera escogida para el caso. Y lo hace tan cuidadosamente 
como lo haría un escultor en la greda blanda. El humo de las tulpas le sirve para quitarles 
el mal olor y para que adquieran el color oscuro, achocolatado, que generalmente tienen. 
Y el gringo Pappe se está volviendo rico con ese negocio; vende las «Tzantzas» a precio 
de oro en La Chorrera o en Santa Julia a los extranjeros que de cuando en cuando se 
arriesgan hasta aquí, o las despacha a un corresponsal suyo en Manaos, con pingües 
utilidades. Y de allí salen los viajeros ingleses o norteamericanos con una o más cabezas 
de indio para obsequiar a sus esposas como un excitante recuerdo de sus experiencias en 
las selvas de la América del Sur. (Montezuma 1966, 71) 
 
Esta voz narrativa permite ver cómo el gringo Pappe practica inadecuadamente la 
tzantza. No sólo el hecho de aprovechar las cabezas de los nativos asesinados en las 
correrías o en las factorías se puede ver como algo inhumano, sino también los 
procedimientos (llenar con piedras o trapos) para llevar a cabo la reducción de sus cabezas 
representan una de las mayores brutalidades cometidas en la Amazonía. En la novela de 
Montezuma se ve un desgarramiento cultural, tanto las acciones inhumanas del personaje 
Pappe (quien recibe hasta seis libras esterlinas por cada cabeza reducida), como la serie 
de atrocidades cometidas por los colonos caucheros, hacen parte de un proyecto de 
                                                 
había pactado con su compadre shuar llamado Nushiño, quien fue herido de bala tras el asalto por parte de 
un colono que buscaba oro en ese lugar. Aquel nativo shuar antes de morir, le encomendó a Antonio vengar 
su muerte, de lo contrario su espíritu no descansaría hasta que la cabeza de su enemigo sea reducida. Traigo 
a colación estas novelas porque en sus contenidos se honra la tzantza como una práctica ancestral y no 
como un acto de salvajismo. 
59Al rastrear diversos archivos históricos sobre la colonización cauchera en la Amazonía 
colombiana, se puede encontrar que este personaje existió realmente y figura en uno de los testimonios 
otorgados por Daniel Restrepo en el libro Putumayo. Caucho y sangre publicado por la Editorial quiteña 
Abya-Yala en 1988; y en el libro La guarida de los asesinos (1933) de Ricardo Gómez. En estos 
documentos, se muestra que Pappe efectivamente practicaba la tzantza con los nativos asesinados en las 
rebeliones que tuvieron lugar en la sección de Abisinia. Este es otro elemento primordial que demuestra 
que Montezuma se apoyó de diferentes archivos históricos para escribir su novela. 
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supresión, en el que el indígena vale menos que la goma extraída. Esto es lo que pretende 
alcanzar la empresa de Arana en la floresta: 
— […], ¿le hacen verdadera falta a la humanidad?  
— No. 
— Mientras que el caucho sí, el caucho sí le hace falta a la humanidad; cien kilos 
de caucho le son infinitamente más útiles que mil indios paganos y puercos, perdidos en 
la puta selva […]   
[…] Algún día habrá que arrasar la selva, Pascual Chaves, no sólo para 
aprovechar las gomas y las maderas, sino para darles a los blancos territorios nuevos 
donde fundar ciudades y vivir como la gente decente. Mientras eso no suceda tendremos 
que vivir como hoy, matando indios para esquivar sus flechas y su callada malevolencia, 
y todos nosotros roídos por la fiebre, con la barriga inflada por los parásitos del agua 
cenagosa que ingerimos y con el alma calcinada como las arenas del desierto y 
absolutamente incapaz del menor gesto de bondad. (Montezuma 1966, 73) 
 
Es muy significativa esta cita, en la cual se representa un desgarramiento cultural, 
especialmente cuando se observa que no sólo hay una intención de arrasar los árboles de 
caucho para alcanzar un fin económico, sino también asesinar a los nativos con la visión 
de constituir un territorio uniforme en el que esté presente la cultura del mestizo y el 
blanco. De esta manera, es posible ver que el dicho desgarramiento se suscitó con la 
llegada del mundo europeo y su proyecto civilizador que representaba “la bandera de 
Occidente que será la justificación de la propia barbarie, ostentada en los principios de la 
razón” (Pizarro 2009, 118). Como dije anteriormente, aquellos indios que no cumplían 
con la cuota de caucho eran sometidos a diversos mecanismos de opresión. Por eso se 
explica la insistencia de Pascual en organizar la rebelión, con el fin de que los uitotos 
tomen venganza sobre las crueldades cometidas:  
Librarse de los hombres malos es hacer un bien, porque tener paz, no sufrir, es un bien, 
¿no es cierto? Y si las armas de ustedes no sirven para librarse de los hombres malos, 
pues no queda otro remedio que quitarles las que ellos usan. Si usan carabinas, hay que 
quitarles las carabinas; así las condiciones son iguales. Porque no hay que olvidar una 
cosa: es importante que siempre las condiciones sean iguales, y ustedes los indígenas de 
la selva son completamente iguales a los que vienen de fuera para explotar el caucho, 
pero que a ustedes no los tratan como a iguales, sino peor que a perros. 
— […] Y lo que a ustedes les falta es pensar que los blancos, borrachos, sucios, 
asesinos, canallas, no son superiores ni tienen derecho alguno a tratarlos como a perros 
ni ponerlos en el cepo ni a darles látigo sólo porque faltaron unas libras de caucho o 
porque les gusta matar y porque, en fin, carajo, maldita sea, porque ustedes no se 
defienden. 
[…] No sean cobardes jamás; a mí los indios cobardes me dan ganas de vomitar. 
Y métanse eso bien dentro de la cabeza: no quiero volver a curar a los indios cobardes; 
los indios cobardes es mejor que se mueran, que dejen su puesto en la selva libre para 
quien sepa defenderlo. Si ustedes son así, si son indios cobardes, jódanse, púdranse y no 
me busquen jamás, porque no los curaría; para mí sería más justo darles patadas que 
remedios.  (Montezuma 1966, 81-2) 
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En las anteriores líneas se comprueba que Pascual tiene una perspectiva diferente 
sobre la selva y sus habitantes, para él no hay diferencia racial, explica a los nativos que 
los colonos no son superiores a ellos, por eso los motiva a que cobren venganza por el 
maltrato recibido en su propia selva, territorio que deben defender a toda costa. A partir 
de este fragmento, la trama toma un giro inesperado, pues se empieza a gestar el grito 
libertario de los nativos. Por ejemplo, no pasaron varias semanas de la iniciativa que tuvo 
Pascual y ya se estableció el primer alzamiento: “los revoltosos lograron prender fuego a 
las barrancas de Indostán y matar a flechazos a varios de los blancos radicados allí” 
(Montezuma 1966, 82). Con esta escena, el novelista indica que varios capataces cayeron 
víctimas de sus propios métodos de brutalidad, entre ellos, el inglés Richard, quien murió 
a causa de un disparo de carabina Winchester en la cabeza. Cabe agregar que estas líneas 
de El paraíso del diablo son significativas, pues, al revisar el testimonio de Restrepo 
(1988), explica que en la época del exterminio cauchero varios nativos se sublevaron en 
contra de sus captores, utilizando armas de fuego, machetes y demás objetos que les 
garantizara una venganza segura (81).  
El cronotopo de El paraíso del diablo es totalmente diferente al que se observó 
En el corazón de la América virgen. Mientras Quiñones pensó en un tiempo y espacio 
cíclico de carácter mítico, Montezuma recurre a elementos históricos para dar a conocer 
en su estrategia narrativa, un tiempo de disputa cauchera entre los territorios boscosos de 
Colombia y Perú. La Amazonía a inicios del siglo XX se hallaba en pleno conflicto por 
definir patrias fronterizas, en el caso del Putumayo, no tenía límites con Perú, por ello, la 
máxima figura oligarca del caucho entró sin autorización a las selvas colombianas y fundó 
lo que se llegó a conocer como la Casa Arana. Sin embargo, en quella época, “muy poco 
interés tenía el gobierno colombiano en definir la propiedad de aquellas ricas comarcas, 
permaneciendo indiferente o por lo menos desentendido de la suerte que allá corrieran el 
hombre y la tierra” (Montezuma 1966, 92). La acotación de Montezuma sobre este tema 
se ubica en la dictadura del presidente Rafael Reyes, que para aquel entonces no le 
importaba que en la selva se esté desarrollando un etnocidio. Además, Reyes fue uno de 
los precursores en comercializar la quina (1850-1880) en la Amazonía colombiana, hasta 
que la explotación quinera perdió su impacto a causa de la competencia internacional 
acontecida en Oriente.60  
                                                 
60Richard Spruce declara que el gobierno de la India le encomendó la tarea de recolectar semillas 
de quina en Ecuador, esto con el fin de sembrarlas a gran escala en las colonias orientales. Para ampliar 
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Durante el primer año de servicio en la floresta, Pascual ganó la confianza de 
Arana, quien estaba impresionado por su excelente administración. Chaves era tan 
organizado y metódico que los demás capataces lo respetaban, no por emplear los mismos 
mecanismos de opresión que los colonos, sino por ser compasivo. De alguna forma, 
Pascual es cómplice de las barbaries cometidas en la selva y uno de los artífices 
encargados de propagar la colonia cauchera en la Amazonía, no obstante, él siempre tiene 
la buena intención de exhortar el cambio en aquel “Paraíso del diablo”, porque además es 
quien recomienda al propio empresario cambiar a sus secuaces con el fin de que 
desaparezca la mala fama que se estaba creando sobre la PAC y con el fin de que las 
sociedades británicas que resguardaban a los esclavos indígenas, detengan su persecución 
diplomática.  
Paralelamente, con la idea de organizar revueltas en contra de las factorías, 
Pascual siente una especie de afecto por la PAC. Él cree que la acogida por parte de Arana 
le permitió conocer al amor de su vida, Elena (mujer de Juan de la Cruz Loayza), el mejor 
tesoro que pudo hallar en la selva y el motivo por el cual se desenvuelve parte de la trama 
de la novela y que es importante traer a colación: “gracias a la casa Arana, mi vida ha 
tenido una nueva manifestación estética, porque sin la Casa Arana no habría conocido a 
Elena y no habrían florecido mis pasiones como florecieron con ella” (Montezuma 1966, 
127). Representar el amor en medio de un escenario hostil, es otro elemento clave que 
ratifica la singularidad de El paraíso del diablo dentro de la novelística colombiana, 
porque, además, es un hito fundamental que hace ver que el protagonista no desempeñó 
las mismas conductas inhumanas que los esbirros de Arana; el hecho de que la floresta 
sea considerada como un infierno verde no significa que no haya lugar para el amor y el 
buen vivir. 
Tanto en El Encanto como en La Chorrera el régimen explotador no perdía su 
curso y, con el trascurrir de los meses, Pascual se enteró de nuevos alzamientos sucedidos 
en aquellas factorías. Sin embargo, las rebeliones no alcanzaban su pleno apogeo; por el 
contrario, los indígenas que organizaban dichas campañas eran capturados y castigados 
por sus captores: “murieron muchos indios alzados y a otros los carabineros que estaban 
bajo su mando les cortaron la nariz, las orejas y los testículos. ¿No es verdad, Macedo? 
Y a las mujeres les hicieron la ablación de los senos con navajas de barba” (Montezuma 
1966, 139). Por eso, Chaves quería seguir promoviendo la insurgencia en la selva, porque 
                                                 
esta acotación, véase la página 514 de Notas de un botánico en el Amazonas y los Andes (1996) editado por 
Alfred Russel Wallace. Quito: Abya-Yala. 
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le repugnaba la destrucción de la naturaleza y el desgarramiento de sus habitantes, más 
aún, no toleraba al asesino Víctor Macedo, quien “agarraba por los tobillos a los niños y 
les rompía el cráneo contra el tronco de los árboles; disparaba sobre los indios, sobre 
cualquier indio, nada más que para ejercitar la puntería” (142).  
 
 
4. El nomos y la invocación de la selva 
 
Desde la experiencia adquirida por el protagonista durante varios años en la selva, 
se puede ilustrar el tipo de territorio amazónico que se pretendía formar en Colombia, un 
lugar atroz en el que la cultura dominante del colono cauchero subsumía la cultura de los 
nativos. Era una época en la que todo el mundo quería trabajar para la PAC sin medir las 
consecuencias de que podían convertirse en subalternos de aquel circuito económico: “el 
mundo entero está representado aquí: hay ingleses, hindúes, franceses y chinos y de 
cuando en cuando se aparece algún alemán” (Montezuma 1966, 152). Es en este escenario 
donde comienza a formarse un campo de biopoder, donde el nomos61 regula las formas 
de vida, circunscritas bajo un institución, que en este caso particular no es ni el Estado 
colombiano ni peruano, sino el poder colonial que ejercen Arana y sus capataces 
usurpadores del poder soberano. 
Como se puede observar, el objetivo de Arana en la selva tiene que ver con la 
expansión de su sistema comercial independientemente que se efectúe por el camino legal 
o ilegal. En esta área bosquesina el nomos se rompe, llevando a la ruina las culturas 
amazónicas, desgarrándolas de su lecho. Al propósito, Agamben (2013) colige que “la 
soberanía se presenta, pues, como incorporación del estado de naturaleza en la sociedad 
o, si se prefiere, como un umbral de indiferencia entre naturaleza y cultura, entre violencia 
y ley, y es propiamente esta indistinción la que constituye la violencia soberana 
específica” (50). Al examinar el contexto de esta cita, se puede comprender que los 
nativos que hacen parte del territorio amazónico se encuentran totalmente sujusgados bajo 
                                                 
61Para Agamben (2013) el nomos es la ley que ejerce una soberanía; esto es, un poder soberano 
cuyas normas someten y regulan la vida dentro de un sistema homogéneo (28). En la presente investigación 
es importante recurrir a este concepto porque sirve para analizar una determinada forma de vida, en este 
caso, la vida de los nativos amazónicos que es abandonada al sistema de violencia de la PAC. Por este tipo 
de fenomenologías, Montezuma comparte en su novela otra perspectiva que va más allá del discurso 
institucional; en otras palabras, le interesa reconocer la selva como un territorio de bienestar colectivo.  
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el sistema de la PAC. Por eso, para el protagonista es urgente que los indígenas aprendan 
a sublevarse, porque es la única alterntiva que los hará libres. 
En el “Capítulo X” de El paraíso del diablo, Chaves tiene pensado abandonar la 
selva. Sin duda echará de menos a sus allegados, el indio Sebastián, a su amigo Barchilón 
y a su gran amor Elena. También extrañará aquella manigua que lo hechizó, incluso, él 
mismo se consideraba como “otro de los naturales elementos de la selva” (Montezuma 
1966, 147). Acto seguido, Pascual se encontraba de vacaciones en la capital del caucho, 
Manaos. Allí fue entrevistado por el jefe de redacción del periódico O Jornal do 
Comercio, quien tenía sumo interés en saber qué opinaba acerca de los asesinatos de la 
PAC en el Putumayo. Como siempre, lacónico, el protagonista de la novela no declaró 
nada en contra de la compañía, mucho menos del jefe y sus capataces. Después de varios 
días, Chaves se enteró por parte del propio Arana de que la entrevista fue un plan para 
comprobar su fidelidad y discreción.  
En los últimos apartados de El paraíso del diablo ocurre algo interesante. Pascual 
es invocado por la selva, algo similar sucede con Maqroll el Gaviero en Amirbar (1990) 
de Álvaro Mutis, en el que el mar, en un sentido místico requiere del retorno del 
protagonista que había desperdiciado su vitalidad en la búsqueda de oro en socavones 
inhóspitos de Colombia. Dicha invocación de la floresta tiene un significado importante 
en la novela, es como si la naturaleza eligiera a Pascual para que cumpla la misión de 
liberar a los nativos de la esclavitud cauchera: “era un impulso notorio, una inclinación 
apresurada hacia mis esferas conocidas, hacia mis barracas, hacia la incomodidad, el 
peligro y la fiebre, hacia el caucho y las gentes que en su nombre cometían toda clase de 
bajezas y de crímenes” (Montezuma 1966, 163).  
Cuando Chaves arribó nuevamente a la Chorrera, luego de pasar una temporada 
de tres meses en Brasil, todo el horror continuaba en su estado tétrico, “más indios 
muertos por acción del cepo, de la gangrena, de los palos, las balas y los latigazos” 
(Montezuma 1966, 166). La única noticia favorable fue saber que el gringo Pappe había 
muerto a causa de una disputa con el capataz Cholo Agudelo y, lo más inverosímil de 
todo, fue que los nativos practicaron la tzantza con su cabeza: “reducida, transformada en 
pisapapel o en colgandijo y en todo caso en una curiosidad antropológica por efectos de 
su propia medicina” (171). Esto indica, de algún modo, que los aborígenes subyugados 
cobraron venganza, si bien el estadounidense lucraba al vender las cabezas reducidas 
como un objeto exótico para Occidente, todos los roles se invirtieron, pues el gringo luego 
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de haber usurpado la técnica milenaria de la tzantza, fue liquidado con la misma moneda; 
es decir, su cabeza fue encogida62. 
En la factoría de Matanzas, Pascual fue testigo de las declaraciones de los 
capataces sobre el desprecio que tiene la PAC con las culturas amazónicas, en este caso, 
el personaje Lormand justifica sus crimines al decir que los nativos son simples animales. 
En su discurso, hay un evidente proyecto de civilización, por tanto, su misión será 
mantener una selva uniforme; esto es, un espacio en el que prevalece la raza del colono 
mestizo: 
Estas gentes que sólo se diferencian de las mulas por las dos piernas en que se mueven 
no trabajan; vegetan; hay que darles látigo desde la mañana hasta la noche para que por 
lo menos simulen que trabajan; se quedarían sentados sobre sus excrementos, mientras 
crece la hierba alrededor, felices de estar sentados sobre sus excrementos y de acabar en 
fin de cuentas confundiéndose con la hierba. Se beberían su propia orina, por la aplastante 
pereza de llenar un balde con agua del río. No hay método alguno de convicción o de 
cordialidad que consiga sacarlos de su idiotez; ni siquiera el castigo los liberta de su 
permanente estado de animalidad. 
 […]Todo lo que hacen es quejarse y comienzan a despedir una insoportable 
hediondez, la hediondez de la gangrena, que atrae a muchos animales peligrosos de la 
selva, y antes de que infeccionen el ambiente del establecimiento y de origen a yo no sé 
cuántas epidemias, yo prefiero que mueran, prefiero matarlos. (Montezuma 1966, 174)   
 
Por lo dicho anteriormente, se puede observar que los nativos son tratados peor 
que animales. Sin duda, hay una fuerte descarga de repudio no solamente por su cultura, 
sino también por sus características corporales. Al decir despectivamente que son inútiles, 
perezosos y mal olientes, se les está minimizando sus formas de pensamiento que son 
elementales para que sus ciclos de vida prosperen. Lo que no entienden los colonos 
caucheros es que la conducta del indio se debe a que el trabajo forzoso de extracción de 
caucho impide desempeñar sus tareas de forma efectiva, más aún si las condiciones de 
trabajo son precarias. 
Para Chaves era absurdo que los indígenas se dejaran matar sin intentar 
defenderse, por tanto, la novela de Montezuma produce mayor impacto en el momento 
en que el protagonista aconseja a los uitotos que roben las armas de los capataces para 
utilizarlas en su contra, a saber, que les dé una dosis de su propia medicina. De igual 
forma, las inconformidades no sólo provenían de los aborígenes y de Pascual, también 
                                                 
62Este desenlace fatal en la novela de Montezuma, guarda plena afinidad con el cuento “Míster 
Taylor” (1959) de Augusto Monterroso, en el que un gringo que comercializaba junto con su tío tzantzas a 
gran escala, recibió por parte de los nativos del Amazonas el mismo trato: su cabeza fue reducida como 
castigo al arrasamiento causado en el territorio selvático.  
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algunos capataces de Arana estaban saciados de dichas brutalidades, de manera que la 
utopía por construir una nación más digna es posible en esta región y surge con la 
iniciativa del capataz Jacobo Isaac Barchilón Torel, quien, en un confuso lenguaje 
portugués, expresa: 
–Lo que va a oír na suite, mío caro Pascual Chaves, es bien estudiado y se afirma sobre 
largas meditaziones y experiencias. Usted, signor pibe y yo konocemos el Putumayo, el 
pie del Caquetá y la parte amazónica que va hasta Iquitos al dedillo, como se dice. Y 
ninguno de los tres pudiera asegurar que ignora la qualitá de tutte. I’ habitante. Mala 
qualitá, desde primer momento. Ma ni el Perú, ni el Brasil, ni el Ecuador, ni la Colombia 
saben hoy día kual es el ligamento verdadero de las respectivas fronteras; la región puede 
medir poco menos de duecentos kilómetros, grande territorio, área grandísima para creare 
un país independiente, e as fronteras están tan confundidas que nao se puede establecer 
con claridá nesa terra de nadie. Pero sí podríamos nosotros pararle con tuttos blancos de 
la Peruvian e con otros para demostrares cómo surgen las naziones, con territorios, con 
homens de duros testículos y con leyes para todos. Ni la Colombia ni nadie fuera de 
nosotros manda netas selvas; si alguien madara sería el Perú, que las viola y explota; ma 
nosotros podíamos ansí reivindicarse la terra que trabajamos, terra nostra, pues que 
resume la sangre e nostro sudore. Sobre las dimenzione desta terra podríamos creare un 
nuovo país, organizarse una república, la república del amazonas, con primeras rentas 
sobre la exportaziones de la goma, despois sobre las madeiras, despois las rentas 
provenientes das aduanas e más despois todavía las imposisaos comunes os países cultos 
del globo. (Montezuma 1966, 180-1) 
 
El anterior fragmento demuestra una evidente tensión con respecto a las 
atrocidades producidas en la Amazonía. Es preciso señalar que Barchilón no pretende 
formar una nueva nación en la que existan fronteras entre países, sino, más bien, un solo 
territorio amazónico en el que prevalezca la democracia, en el que la tierra sea libre y en 
el que reine la justicia, por ende, aunque para muchos consideren que es un proyecto 
utópico, al menos este personaje interpela al imperio del látex al expresar: “¡Ah, quánta 
[sic] gana tengo de gritar viva la república del Amazonas! ¡Abajo la esclavitud! ¡Abajo 
don Julio Arana!” (Montezuma 1966, 183). 
En esta misma óptica, Montezuma enfatiza sobre el conflicto fronterizo entre Perú 
y Colombia, de lo que ya he comentado anteriormente, además, resalta los abusos 
cometidos por los colonos peruanos en el territorio contiguo. La voz narrativa indica que 
en la selva no existe la influencia de las patrias, mucho menos las banderas como 
emblemas de una nación. El gobierno colombiano ignoraba lo que estaba pasando en el 
territorio amazónico y prácticamente no les importaba el holocausto que se estaba 
produciendo. Este es un punto clave para tener en cuenta, porque hay una necesidad 
innegable del autor en narrar dichos actos históricos.  
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Cuatro décadas separan El paraíso del diablo de En el corazón de la América 
virgen, pero al parecer no fueron suficientes para que se tomen medidas sobre los 
crímenes ocasionados por la PAC; esto explica que los indígenas amazónicos “fueron 
asesinados aún después de las denuncias que hiciera el irlandés Roger Casement en 1912, 
aún después de la expulsión e indemnización de la Casa Arana del territorio colombiano, 
aún después de La vorágine (1924) y de Toá (1933), las novelas colombianas que dieron 
a conocer el etnocidio” (Vivas 2011, min 13). 
 
 
5. La tecnología subversiva del maguaré 
 
En este acápite es fundamental reconstruir la poética ancestral del maguaré 
(juáraɨ) porque ayudará a conectar con ciertas ideas clave que son necesarias para explicar 
el desenlace final de la novela y porque además este elemento sonoro es sumamente 
importante para las culturas amazónicas. Es tan remoto que fue utilizado por los nativos 
Arawak de la región Orinoco para proclamar la guerra en contra de los invasores 
españoles que dirigieron la expedición de El País de la Canela en 1540. El significado del 
maguaré se puede ver muy bien representado en la novela63 de Montezuma, elemento 
adicional que ratifica su valor amazónico y cultural dentro de la literatura colombiana: 
Más o menos dos horas después de haber zarpado de El Encanto oímos en la lejanía y en 
la dirección del caserío de Sebastián el sonido sordo del «maguaré». No olvidaré nunca 
ese extraño instrumento que, golpeado con mazos de caucho, emite ruidos hasta cierto 
punto monótonos como los de un gran tambor; está compuesto de dos grandes troncos 
ahuecados, de madera muy dura, casi siempre de la que los huitotos distinguen con el 
vocablo «oberai». 
                                                 
63Recuérdese que Quiñones (1948) también describe cómo funciona este instrumento ancestral. 
En términos del novelista colombiano: “consta de dos partes, hecho de troncos de árboles escogidos por su 
solidez y sonoridad, ahuecados con mucho esmero por medio del fuego. Este doble tambor de forma 
elíptica, tiene en cada extremidad, una abertura de veinte centímetros, unida una a otra, por medio de una 
hendidura que deja el tambor vibrante. El más grueso, produce tres notas graves, el más delgado produce 
tres agudas; la combinación de esas notas, forma un lenguaje muy comprensible entre los indígenas para 
comunicarse con las otras tribus a largas distancias. Este tambor es tocado por medio de dos palos pequeños, 
cuyas extremidades están cubiertas de caucho; también se emplea para animar, como instrumento en los 
bailes y fiestas” (85-6). De igual manera, dicho tambor ancestral se puede encontrar relacionado en un 
mismo sentido para declarar guerras o celebraciones de fiestas sagradas en otras obras como: Argonautas 
de la selva, en la que se puede ver que “todo el río se llena con el ruido de los tambores. No es un golpe 
cualquiera ni incierto. Los tambores tienen un lenguaje. Hay inteligencia coordinadora en el ritmo de las 
percusiones. […] Seguramente se conciertan para avisar el peligro y la novedad de los hombres blancos. Y 
precisa ganar la delantera antes de que se agrupen los indios a quienes llaman el tambor de guerra con su 
idioma misterioso” (Benites 2002, 56).  
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[…]Son las campanas del indio; lo convocan para la guerra; se echan al vuelo 
para celebrar sus alegrías y lloran también a la hora de la muerte. (Montezuma 1966, 189) 
 
Como se pudo ver, el maguaré cumple un rol muy significativo en la selva. Sin 
este instrumento las comunidades nativas no pueden cumplir ciertas tareas como invitar 
a sus vecinos a celebrar fiestas, rituales, funerales o alertar sobre una guerra por parte de 
aquellos foráneos que invaden el territorio. Por eso, el novelista lo describe como las 
campanas de la selva, porque precisamente su acústica está asociada a prácticas 
milenarias; de ahí que el surgimiento de este tambor se debe al producto de una deidad, 
en la que un hijo fruto del incesto se convirtió en árbol, para luego ser trasformado en 
maguaré (Pizarro 2009, 204). De igual manera, para Pineda (2000), el maguaré “se 
utiliza, además de instrumento de percusión asociado a los rituales, como medio de 
comunicación, por lo cual se ha valido el merecido título de telégrafo de la selva. Gracias 
al maguaré se podían comunicar las diversas malocas, a pesar de la impenetrable selva” 
(52). Aparte de esto, Vivas (2015) señala que el juaraɨ tiene la forma de la nuio (boa) y 
sirve para acompañar las ceremonias ancestrales, su resonancia en la selva es realmente 
poderosa y alude a la historia de Dɨjoma, una de las principales deidades amazónicas 
(139-140).  
Con lo mencionado anteriormente, se puede entender que el novelista no olvidó 
incluir en su proyecto literario este tipo de elementos ancestrales que son importantes 
traer a colación, ya que hacia el final de la novela hay una especie de rito que funciona 
como rebelión, en el que los nativos recurren al maguaré para convocar el plan de 
venganza que les permitirá librarse de la esclavitud de los capataces de Arana. El sonido 
del maguaré es la señal exacta para llevar a cabo la insurrección. De esta manera, el 
capitán Uitoto Sebastián y sus coterráneos deben buscar un lugar estratégico para llevar 
a cabalidad su venganza, para ello recurren a la danza del chontaduro y a la bebida de 
plantas maestras como la yera y el jibina, todo en sentido ritualístico para distraer a sus 
antagonistas: 
[…] una repentina nube de flechas salió del ramaje de los árboles y de la oscuridad. 
Simultáneamente se oyeron varios disparos de carabinas y uno de los proyectiles dio de 
lleno en la garganta del viejo zorro, que cayó de bruces, muy cerca de mí, ahogándose en 
su propia sangre. El Huitoto que hizo el disparo debía de ser un insigne tirador. […] No 
quedamos vivos sino el pibe Lombard y yo; […] rápidamente un grupo de indígenas lo 
redujo a la impotencia y lo arrojó junto a una de las hogueras de la fiesta.  
[…] aquella era la primera vez que los huitotos de la región del Caraparaná 
realizaban una victoriosa hazaña de coraje y rebeldía. (Montezuma 1966, 193-4) 
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Como se observa, los llamados de atención de Pascual para que los nativos no se 
dejen maltratar más tuvieron un resultado favorable, fue la primera vez que el 
protagonista presenció un acto de valentía en aquel paraíso del diablo en el que todo era 
controlado por Arana. Recurrir a una danza64 o planta sagrada, permite a los integrantes 
de la selva mantener su cosmovisión y libertad. Recuérdese que, en la novela de 
Quiñones, la yera les permitió a los nonuyas presagiar las desgracias que el jaguar malo 
iba a cometer. Aquí, en El paraíso del diablo, el baile del chontaduro y el jibina 
permitieron al clan subyugado elaborar la estrategia precisa para vengar sus sufrimientos. 
Al respecto, Pineda (2000) añade que “en muchas ocasiones las disputas se dirimían de 
forma mágica o por medio de brujería; la acción puramente física (ataque armado) 
representaba una solución extrema. Durante el ritual, incluso, se da cabida a 
manifestaciones conflictivas y con frecuencia los cantos y el mismo ritual son una forma 
de competencia y agresión simbólica” (140).  
En este sentido, el capitán Sebastián quedó muy agradecido con Chaves, porque 
sin él no habría sido posible el acto libertario. Con esto, Montezuma en su novela propone 
otro tipo de versión del etnocidio revelado en los documentos oficiales que he 
referenciado a lo largo de este apartado. No se puede olvidar que el Estado colombiano 
ignoró lo que estaba sucediendo en la Amazonía, por esta razón, el autor de El paraíso 
del diablo lega dos elementos fundamentales: para la nación, una memoria singular que 
contiene diversos significados amazónicos; para la literatura colombiana, una suerte de 
archivo que describe que en la selva efectivamente hay una población distinta que merece 
reconocimiento cultural. Como lo vio Villegas (2006): de aquel “imaginario que 
establecía correspondencia exacta entre el supuesto salvajismo del territorio y el de sus 
habitantes, que simultáneamente negaba la contemporaneidad de los grupos indígenas. 
                                                 
64En el baile se puede apreciar gran parte de la imaginería ancestral de una comunidad amazónica. 
Urbina (2010) lo expresa en estos términos: “En la mayoría de las etnias amazónicas los bailes son eventos 
que reafirman el cosmos y la cultura. Mediante ellos se restablece la armonía cósmica que periódicamente 
entra en crisis por causa de diversos eventos. La desarmonía se manifiesta de múltiples maneras: un 
fenómeno celeste inusual, un desfase en los períodos estacionarios, la aparición repentina de plagas, malas 
cosechas, accidentes laborales, epidemias, envidias, etcétera. Esto de que el cosmos entre en estado de caos 
también puede ser el resultado de las crisis sociales o, al contrario, reflejarse e incidir en ellas. El baile tiene 
por objeto equilibrar la relación de los hombres con los otros factores que integran el cosmos (animales, 
plantas, ríos, astros, etcétera), y en el interior de la sociedad misma, ventilando las causas de las crisis y 





Lo amazónico se convirtió entonces en el revés de los espacios nacionalizados dada la 
ausencia del Estado” (11).   
De alguna manera, esto hace que su contenido difiera de La vorágine, pues, si bien 
en la novela de Rivera el imaginario de infierno verde predomina sobre los distintos 
valores amazónicos, en la obra de Montezuma existe una contrapartida en la que los 
nativos defienden su territorio para mantener su bienestar. Esta es una de las 
características primordiales en la novela objeto de estudio y hace que su contenido se 
aleje de otras narrativas que se encargaron de ensombrecer aún más la cultura avasallada 
por el imperio cauchero.  
En el desenlace de la novela, el jefe de sección Lormand se enfrentó a muerte con 
Pascual tras enterarse que fue el promotor de la revuelta en una de las factorías. Luego de 
un duelo sangriento con machetes, Chaves salió victorioso. Muy herido retornó a El 
Encanto donde Loayza quedó sorprendido por el estado en el que se encontraba su colega, 
de tal manera que quería enviar más capataces para que cobraran venganza sobre los 
uitotos, pero era demasiado tarde porque los nativos habían huido hacia territorio 
colombiano. Mientras Pascual disimulaba su preocupación por la comarca del indio 
Sebastián, fue interpelado por Juan de la Cruz: “usted colombiano sigue trabajando con 
una empresa peruana tan tristemente célebre como la Peruvian Amazon Company, que 
explota el caucho en tierras colombianas y aprovecha la mano de obra barata y 
coaccionada de millares de indios colombianos” (Montezuma 1966, 206). Así, hasta en 
la secuencia final de la novela se puede ver que hay una recurrencia por parte del autor 
de El paraíso del diablo en mostrar la explotación indígena por parte de la PAC.  
Para Chaves, Loayza fue el único amigo que tuvo en la selva, siempre guardó un 
afecto especial hacia este capataz que no tenía otro destino que envejecer en aquella 
inmensa floresta. Juan de la Cruz, sorprendido por todo lo que había alcanzado Pascual 
en menos de una década en la zona amazónica, preguntó cuál era el secreto de su éxito 
rotundo. La suerte, respondió. Este elemento según el protagonista lo condujo a ser el 
mejor administrador de “El paraíso del diablo”. A diferencia del final de La vorágine, en 
el que el protagonista es engullido por la selva omnipresente, aquí se puede ver que 
Pascual sale de la floresta sin ningún malestar o remordimiento; es más, se va con la 
satisfacción de haber cumplido su sueño de trabajar en la selva y de haber ayudado a los 
nativos a mitigar sus martirios.    
En el último capítulo, hay un epitexto fundamental que permite interpretar el 
sentido histórico de El paraíso del diablo. Se trata de una carta que escribió Pascual 
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Chaves a Julio Arana antes de marcharse de las factorías selváticas. En la misma, Pascual 
le notifica que ha cumplido con todos sus compromisos adquiridos desde su arribo a la 
Amazonía, la verdadera intención de este aventurero fue alcanzar un fin lucrativo, quería 
asegurar su futuro sin importarle que tuviera que vender su alma al diablo (Arana). De 
igual manera, le confiesa que su crueldad no tiene límites y le vaticina que tarde que 
temprano las nuevas compañías inglesas de Oriente van a acabar con la PAC, por tanto, 
le sugiere que reintegre El Encanto y La Chorrera a la soberanía colombiana pues muy 
pronto su imperio se desplomará. Pero hay algo más que se puede substraer de esta 
epístola, y es que no sólo Pascual cambió la forma de actuar de los uitotos, sino la selva 
también lo cambió a él. Le enseñó a conocer el amor y ese fue el mejor tesoro que pudo 
haber encontrado en el bosque tropical: “yo Pascual Chaves, el gran hombre de piedra, 
lloré por una mujer, en plena selva […] Y le agradezco además la oportunidad que 
inconscientemente me dio para reencontrar mi arpa interior en el «Paraíso del Diablo»” 
(Montezuma 1966, 218); sin más qué decir, aquel personaje abandonó la selva con gran 
nostalgia. 
Montezuma, al concluir su novela con una carta, permite comprender que en su 
proyecto literario también están presentes los géneros intercalados. Esta unidad dialógica 
o forma de trasmisión (Bajtín 1989, 171) presente en El paraíso del diablo funciona como 
una estrategia extraliteraria para mostrar que en la selva no todo es siniestro e infernal, 
sino que también hay elementos amazónicos importantes que permiten consolidar la 
cultura nacional. Dichos discursos también son fundamentales para cuestionar la historia 
elitista que, a pesar de que ha sido representada en informes y relatos de viaje, lo 
novelístico se convierte en una alternativa para decir que la selva no es un infierno verde 
tal y como se ha figurado en otros documentos. 
De esta manera, el lugar de enunciación de en El paraíso del diablo ubica 
primordialmente en un área amazónica y sobre todo en el momento histórico en el que la 
PAC domina aquel territorio mediante múltiples mecanismos de brutalidad. De ahí que 
considere su tipificación, puesto que “el pasado histórico que se ficcionaliza determina la 
manera como la novela histórica reconstruye la historia” (Rubiano 2001, 138). Cabe 
agregar que, a pesar de que en la presente novela la trama es contada por Pascual, este 
asume un rol de testigo, facilitando un atributo histórico al contenido, a saber, una visión 
fidedigna de los conflictos que merecen estudiarse con suma urgencia. Por esta razón, si 
se quiere comprender el contenido de El paraíso del diablo, no se puede prescindir de su 
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correlación con lo sucedido, porque es así “como en la novela histórica el pasado 
reconstruido es un tiempo histórico” (139).  
La novela de Montezuma es una alternativa más dentro de la novelística 
colombiana porque permite repensar la nación homogénea que se intentaba construir en 
aquella época, pues si bien los indígenas uitotos fueron estigmatizados como minorías, el 
autor de El Paraíso del diablo pone a tambalear la oficialidad con el objeto de desmontar 
la nacionalidad devastadora a través de la rebelión indígena, aquella que exige su derecho 
a la vida y su legitimidad cultural. Es también una novela que narra la nación, en el sentido 
en que contempla “un grupo de historias, imágenes, paisajes, escenarios, eventos 
históricos, símbolos nacionales y rituales que significan o representan las experiencias 
compartidas, las penas, los triunfos y los desastres que dan significado a la nación” (Hall 
2013, 392). Si bien la explotación del caucho fue una de las causas que cambió la historia 
cultural de la Amazonía, esta problemática se representó en la literatura y se convirtió en 
un recurso de resistencia ante la invasión y el discurso civilizador.  
Alberto Montezuma representa a los indígenas uitotos dentro de un arrasador 
etnocidio cauchero, en la que la ineficaz lucha del nativo ante el imperio del látex causa 
como destino muertes brutales. Como se pudo ver, la ilusión que tiene Pascual respecto 
al haber encontrado una selva incólume podría entenderse como una utopía, puesto que, 
si bien la gigantesca floresta es un lugar en el que reina la vegetación, también puede ser 
un lugar peligroso para el hombre no aborigen que la irrespeta, a saber, este lugar se 
convirtió por parte de los invasores en un infierno de explotación y sangre. 
En suma, Hall (2013) expresa que “las culturas nacionales construyen identidades 
a través de producir significados sobre la ‘nación’ que podemos identificar; estos están 
contenidos en las historias que se cuentan sobre ella, las memorias que conectan su 
presente con su pasado, y las imágenes que de ella se construyen” (392). Dichos 
significados y memorias colectivas permiten consolidar la historia natural de la 
Amazonía, puesto que es una historia que está totalmente desligada de los sistemas 
espaciales y temporales presentes en la vida urbana. El paraíso del diablo precisamente 
actualiza aquellos acontecimientos culturales que fueron ignorados por el Estado 
colombiano, de aquellos elementos amazónicos que fueron suprimidos por el régimen 
civilizador de la compañía Arana; por eso, se puede decir que su contenido funciona como 
un discurso alternativo que permite comprender las dinámicas que regulan el equilibrio 








Perdido en el Amazonas de Germán Castro Caycedo: 






























Figura 4. Perdido en el Amazonas de Germán Castro Caycedo. Bogotá, 1978. 
Fuente: archivo personal. 
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La motivación principal de este capítulo parte de saber cómo el periodismo 
narrativo puede trascender más allá de sus fronteras informativas. En este caso particular, 
entender cómo Perdido en el Amazonas (1987), de Germán Castro Caycedo, no se limita 
a narrar un acto noticioso, sino a entregar un discurso cuyo contenido representa los 
permanentes cambios que ha tenido una comunidad ignota. A través de La vorágine se 
enseñó que la floresta es una cárcel verde que engulle todo; con la novela de Castro es 
posible corregir esa historia en el sentido en que la selva también es un lugar hospitalario 
para el hombre que la respeta y la cuida de la depredación capitalista. 
Así, pues, en el primer acápite explicaré que la novela de Castro tiene dos 
características fundamentales. La primera es estética y permite saber que el novelista 
recurrió a la técnica del periodismo narrativo para reconstruir una historia inusual 
ocurrida en la Amazonía colombiana. La segunda es de corte discursivo porque en su 
contenido están latentes diversas tradiciones milenarias del clan yuri. Para comprender el 
artificio singular de Perdido en el Amazonas es menester conocer los enfoques del Nuevo 
periodismo propuesto por Tom Wolfe, Norman Sims y Juan José Hoyos para conocer 
cómo el reportaje clásico evolucionó a una suerte de novela realista o novela de no ficción.  
El acercamiento de Germán Castro al otro en la selva le permitió obtener 
suficientes elementos para que su trabajo de reportería demuestre mayor verosimilitud 
sobre los acontecimientos representados. Dicho interés del autor por conocer el territorio 
amazónico es el elemento que interesa analizar en el segundo subtítulo, pues creo que allí 
está la potencia enunciativa de su novela, la cual no ha sido analizada por la crítica 
especializada.  
La propuesta de Castro posee el atributo de heterodiscursividad porque representa 
prácticas fundamentales de las culturas bosquesinas. Por eso, en el tercer apartado es 
importante dar a conocer la importancia que tiene una anáneko, así como también las 
voces de origen Dɨjoma y Cuyo Buinaima, elementos que son primordiales para 
comprender el eje central de la novela.  
Hacia el final del presente capítulo explicaré por qué la cultura indígena Yuri se 
mantiene aislada en lo más profundo de la selva. Aquí indico que este grupo humano no 
es salvaje tal y como se ha creído; por el contrario, se ve que los verdaderos salvajes son 
aquellos que devoraron todo lo que no pertenece a su cultura y a su lógica occidentalizada. 
Así, es posible entender que el protagonista de la novela se perdió en la floresta porque 
profanó los mandatos sagrados de este territorio, especialmente de la anáneko, en la que 
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se resguardan las voluntades cosmogónicas de un clan que se resiste ante los avances 
capitalistas. En otras palabras, el significado de selva que entrega la novela de Castro es 
diferente porque representa un espacio en el que “los bosques son, al mismo tiempo, 
lugares sagrados y profanos” (Serje 2014, 157). 
En suma, el objetivo de German Castro es representar las voces nativas que han 
sido ignoradas por el Estado y las reivindica en el sentido en que, a través de sus 
tradiciones, proyecta la heterogeneidad cultural de Colombia ante el mundo; además, lo 
considerado como periférico (selva) desde su lugar de enunciación también puede 
reescribir la historia nacional. 
 
 
1. El periodismo narrativo en Colombia con aliento de selva 
 
 
El periodista es, ante todo, un ser 
humano, dotado de ideas y sentimientos 
y comprometido con los hombres: es la 
voz de la humanidad que no puede 
hablar en voz alta. 
 
Juan José Hoyos, El eco de las cosas 
 
 
El epígrafe que abre el presente acápite invita a pensar que Perdido en el 
Amazonas de Germán Castro Caycedo65 cumple una función muy importante dentro de 
la novelística colombiana, puesto que la intención del novelista no sólo es informar sobre 
un acto noticioso ocurrido en la Amazonía, sino más bien hablar por aquellas voces 
nativas que fueron vilipendiadas por el Estado colombiano. En este sentido, se puede 
decir que la novela de Castro es heterogénea por partida doble. Primero porque es una 
propuesta escrita desde lo que se conoce como periodismo literario66 o narrativo y, 
                                                 
65A diferencia de Julio Quiñones y Alberto Montezuma, Germán Castro (1940 Zipaquirá, 
Cundinamarca) es un escritor consagrado en las letras colombianas. Para Hoyos (2009, 141) es el escritor 
más leído en Colombia después de Gabriel García Márquez. Por su prolífica obra periodística y literaria ha 
ganado varios premios nacionales e internacionales y ha sido uno de los pocos escritores colombianos 
interesados en la Amazonía como tema novelístico. Fruto de este trabajo se encuentran tres novelas 
fundamentales: Perdido en el Amazonas (1978), Mi alma se la dejo al diablo (1982) y Hágase tu voluntad 
(1998).   
66Cabe agregar que dentro del periodismo literario existen dos grandes géneros, la crónica y el 
reportaje. El primero es eminentemente narrativo y se centra en la acción, mientras el segundo es más 
argumentativo, expositivo, explicativo y puede incluir comentarios, así como también reflexiones en lo que 
se relata. 
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segundo, porque es una novela que acoge la memoria de una Amazonía encantada por lo 
sagrado; a saber, lo que no ha sido aún explorado por el hombre foráneo. Dicha 
enunciación se puede comprobar a partir de la fotografía (ver Figura 4) que Castro utilizó 
para representar la anáneko en la portada de la primera edición de su novela en 1978, 
precisamente para entregar al lector una breve impresión de lo que el territorio amazónico 
aún resguarda en sus verdes entrañas.  
Si se afirma de entrada que en el artificio de Perdido en el Amazonas confluyen 
el periodismo y la literatura, esta característica la hace diferente de En el corazón de la 
América viren y El paraíso del diablo que analicé en capítulos anteriores. Para ilustrar 
mucho mejor dicha heterodiscursividad, es necesario hacer un breve recorrido por lo que 
se conoce como periodismo literario. En la década de los años sesenta del siglo XX, Tom 
Wolfe descubrió en Norteamérica que el nuevo periodismo generó controversia en el 
mundo de la literatura, especialmente porque la novela comenzó a ser destronada por un 
nuevo enfoque informativo que no se quedaba simplemente en el facto noticioso, sino 
más bien aquella reportería mostró un nuevo estilo de recreación de sucesos, es decir, los 
especialistas del reportaje abandonaron la prensa convencional para ascender a un primer 
nivel de la novela realista o novela de no ficción. “Este descubrimiento, modesto al 
principio, humilde, de hecho respetuoso, podríamos decir, consistiría en hacer posible un 
periodismo que… se leyera igual que una novela” (Wolfe 2000,18). Dicho impacto de la 
palabra creativa en el periodismo tuvo como resultados diversos bestsellers, entre ellos, 
A sangre fría de Truman Capote, Lo que hay que tener o elegidos para la gloria de Tom 
Wolfe, y Honrarás a tu padre de Gay Talese; sin embargo, la escuela del periodismo 
clásico llamaría a estos nuevos narradores como los herejes del reportaje (Sims 2002, 17), 
puesto que para muchos era inusual que la noticia clásica tuviera una dimensión estética 
similar a la de una novela, en la que su artificio era más intenso y osado tanto en técnica 
como en tropos literarios. 
Por otra parte, Hoyos (2009) en su libro La pasión de contar. El periodismo 
narrativo en Colombia 1638-2000 considera que el nuevo periodismo es mucho más 
remoto de lo que estableció Tom Wolfe. Desde su amplia trayectoria investigativa, colige 
que “el reportaje se ha convertido en el género mayor del periodismo, el más ambicioso 
en su afán de abarcar la realidad en forma total, como aspira hacerlo toda gran novela” 
(s.p.). Asimismo, explica que el periodismo narrativo en Colombia surgió desde la época 
colonial y se extendió hasta alcanzar propuestas más consolidadas durante la época 
republicana, esto es, que entre el siglo XVII y XX, “al surgimiento de un nuevo estilo 
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narrativo que empezó con la crónica, se desarrolló con la entrevista y se cristalizó en la 
aparición del reportaje moderno” (3). 
En esta misma óptica, Ávalos (2019), en su libro Del páramo a la selva, explica 
que el género narrativo denominado periodismo literario constituye una historia 
concebida como ficción, pero construida con información obtenida en un proceso de 
inmersión en la realidad. Para comprender cómo es el proceso de escritura en el 
periodismo literario, Ávalos (2019) explica que el narrador debe entender el mundo de la 
misma manera que la persona que suministra la información. Esto es fundamental porque 
Castro, en Perdido en el Amazonas, no sólo ingresó a la selva amazónica de Colombia 
para conocer una historia y contarla en forma de relato; más que eso, para que su 
propuesta alcanzara el impacto que buscaba también tuvo que entender ese mundo 
amazónico tal y como lo entienden sus habitantes. De esta manera, la voz narrativa 
presente en esta novela es producto de la amalgama entre las voces (testimonios) de las 
personas que Germán entrevistó y su propia voz (reportero) en una suerte de modelización 
de los acontecimientos, puesto que “el periodista le otorga una nueva forma a la sustancia 
que le entrega el entrevistado” (13). 
De lo anterior, se puede aducir que Perdido en el Amazonas es producto de una 
fuente de información recolectada bajo un trabajo narrativo, esto no quiere decir que los 
datos suministrados dejan de ser parte de la realidad referencial y se convierten en ficción, 
todo lo contrario, al emplear recursos narrativos se consolida el campo de verosimilitud. 
Así como En el corazón de la América virgen se halla una reivindicación de la voz mítica 
de “Gitoma”, en El paraíso del diablo un retrato histórico de lo acaecido en la selva a 
inicios del silgo XX, en Perdido en el Amazonas existe un acontecimiento constatable; 
esto es, que la información consignada en el relato puede ser corroborada porque se deriva 
de un suceso real. Por esta razón, en la novela de Castro las fronteras del periodismo 
clásico se difuminaron en el instante en que dicha información recolectada pasó a ser un 
relato novelado que corresponde a una realidad posible. Sobre este apunte, Toro (2003) 
explica que la escritura que parte de un reportaje puede tener un componente creativo, 
pero todo depende de la administración de la información por parte del periodista en el 
instante de concebir el discurso literario. Esto permite entender que Castro, luego de 
apropiarse de los sentidos de aquel mundo amazónico y luego de comprender lo 
acontecido en el territorio, podrá alcanzar la expresión estética en su narración 
incorporando un importante efecto de verosimilitud.  
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En ningún momento Castro tergiversó la realidad expuesta en la selva. Entendido 
desde los aportes de Ávalos (2019), lo que hizo en su novela fue concebir una relación 
diferente entre la representación y el referente con el objeto de reconstituir una realidad. 
Por eso, antes de entrar a analizar el contenido de Perdido en el Amazonas, es importante 
tener en cuenta estos elementos, ya que Castro recolectó en su novela aquellas voces 
testimoniales de la selva que fueron ignoradas por la historia nacional. Su proyecto 
literario ha legado una memoria que va mucho más allá del sentido vertiginoso que 
expone la noticia, es decir, el tratamiento especial que le dio Germán a su reportería no 
se queda en el asombro del espectáculo tal y como lo muestra un mensaje televisivo o una 
simple fotografía en un periódico; su proyecto narrativo exige mayor análisis e 
interpretación, pero sobre todo, por su carácter estético que consigna acontecimientos 
ignorados por otros medios permite reconstruir un pasado, es el elemento literario y 
artístico presente en Perdido en el Amazonas el que le permite perdurar en el tiempo, 
resistir el olvido y legar memoria (Ávalos 2019, 25-6). Este tipo de recursividad literaria 
es un componente singular dentro de la novelística colombiana y permite ampliar la 
noción de heterodiscursividad a partir de lo que he reflexionado.   
Volviendo a Toro (2003), este explica que “la escritura periodística hoy en día es 
polifónica. Todo texto está cruzado por elementos provenientes de géneros diferentes, 
creando de esa manera una hibridación expresiva” (28). Germán Castro, dentro de dicha 
combinación del discurso informativo presente en el periodismo literario, ha preferido 
utilizar el relato novelado; por ello, su propuesta difiere de la forma narrativa que 
utilizaron Julio Quiñones y Alberto Montezuma. El propósito de Castro radica en crear 
un “periodismo que se leyera igual que una novela” (109); por esta razón, sus reportajes 
tienen plena confluencia, agencia, filiación, nexos y rasgos de consanguinidad con la 
literatura.  
En Colombia, dice Hoyos (2009), el llamado nuevo periodismo apareció mucho 
más temprano67 que en Norteamérica, lo que sucedió realmente es que varios reporteros 
fueron ignorados en su tiempo, por eso muchos abandonaron los periódicos para 
                                                 
67Hoyos (2009) también añade: “En la aparición del reportaje en Colombia y en América Latina 
influyeron en un comienzo los cronistas de Indias y los viajeros españoles, portugueses, árabes, holandeses, 
alemanes e italianos que vinieron a América para revelar al resto de la humanidad las maravillas del Nuevo 
Mundo descubierto por Cristóbal Colón. […] Como en América, en la época de la Conquista y la Colonia, 
el Tribunal de la Inquisición prohibía imprimir novelas y obras de ficción, no se desarrolló el estilo narrativo 
indispensable para que se configuraran géneros como la crónica, la entrevista y el reportaje. Por eso los 
precursores del reportaje en América Latina y en Colombia fueron los cronistas” (32). “Los primeros 
cronistas de indias descubrieron y nombraron las criaturas de la selva inhóspita”, sostiene (Samper 2004, 
27). 
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refugiarse en las novelas de no ficción, entre ellos, Castro y Gabriel García Márquez, 
quienes fueron los primeros autores que hicieron periodismo narrativo de alta calidad en 
el país, empleando técnicas y puntos de vista de la literatura (5). En Perdido en el 
Amazonas precisamente se puede encontrar que el estilo de reportaje de Castro evade el 
paradigma de la notica tradicional, esto se debe a que el propio autor no se conforma con 
transmitir un acontecimiento acaecido en la floresta, sino más bien lega una memoria al 
país y esto lo logra a través de su gran interés por indagar en otras fuentes que le permiten 
recrear una historia más auténtica, en la que se ve en detalle un conjunto de enunciados y 
hechos con representaciones humanas en la selva (tema que lo obsesionaba desde que era 
niño), abordadas desde una realidad singular, profunda y emotiva, que otros novelistas en 
Colombia aún no han logrado. 
Hoyos (2018) en su libro El método salvaje. El encuentro con El Otro en el 
periodismo narrativo profundiza en lo señalado más arriba. Hoyos (2018) explica que lo 
más significativo en su carrera periodística fue haber conocido a un jaibaná embera, quien 
le enseñó que el acto de narrar puede ser un arte de frecuentar, en el sentido en que el 
reportero debe abandonarse a la sabiduría del corazón y adentrarse en el otro sin verlo 
como un simple objeto de estudio: 
Había hecho todo lo que me habían enseñado los viejos maestros en el arte del periodismo 
narrativo: ir hasta el lugar, con el corazón y la mente abiertos, mirando el mundo y la vida 
como si los viera por primera vez. Con inocencia. Convencido de que esa historia pasaba 
ante mis ojos una vez más. Permanecer en el lugar al menos un amanecer y un anochecer. 
Porque el tiempo es el único que le da a uno la perspectiva de las cosas. Sin un sentido 
agudo de lo que llaman la larga duración, las narraciones son demasiado pobres. 
Acompañar a la gente en su vida diaria. No juzgarla. Comprender que el otro es otro, que 
no tiene que ser igual a mí, que mis valores no tienen que ser los suyos. Jamás cederle ni 
siquiera un ápice a cualquier asomo de arrogancia: nadie que considere inferior a otro a 
ser humano puede comprender su mundo interior y constar su historia. Conversar en vez 
de entrevistar. Escuchar en vez de hacer preguntas. 
[…] La imaginación es memoria y los ladrillos con los que se construyen las 
buenas historias son los detalles. Además, tener paciencia, no empujar las aguas al río. La 
paciencia es lo único que permite la inmersión en el tema y en la historia. […] Con razón 
dice el periodista Germán Castro Caycedo que el principal verbo que debe aprender a 
conjugar un periodista dedicado a escribir crónicas o reportajes es pacienciar. (60-1)  
 
Con lo anterior, Hoyos (2018) expone dos elementos fundamentales. Por un lado, 
se encuentra la entrega voluntaria que hace el reportero para aprender del otro en su 
propio territorio, por algo Toro (2003) decía que entre más cerca se esté de los hechos, 
más verosímil será la información (90). Por otro lado, está el neologismo pacienciar, el 
cual en la práctica escritural permite retratar con lujo de detalles elementos que la ficción 
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deja a un lado, que incluso la misma noticia descuida en su fugacidad informativa. Por 
eso, hablar de periodismo narrativo en Colombia es hablar de Germán Castro, puesto que 
en gran parte de su obra existe una confluencia entre periodismo y literatura, lo que 
permite entender que sus reportajes adquieren, sin duda, la característica narrativa de una 
novela. Así, Castro “ha llevado el reportaje a su máxima expresión y ha abierto a este 
género del periodismo nuevas fronteras temáticas y narrativas” (Hoyos 2009, 133); 
porque su periodismo literario reside “en la inmersión, la voz, la exactitud y el 
simbolismo” (Sims 2002, 12). 
Estas características particulares permiten entender que la novela Perdido en el 
Amazonas es otra muestra significativa de la heterogeneidad literaria en Colombia, pues 
su contenido, por un lado, se puede ubicar en el campo del periodismo literario, pero 
también sigue la línea de lo que aquí propongo como heterodiscursividad. Recibe la 
primera característica porque la técnica de trabajo se apoya en elementos de la realidad 
referencial, a saber, su autor recurre a la reportería mediante entrevistas, testimonios, 
datos fotográficos, archivos oficiales, revisión documental y todo aquello que puede 
considerarse verificable y que tiene soporte en la realidad constatable y compartida. En 
este sentido se podría considerar su novela dentro de lo que se conoce como periodismo 
narrativo; no obstante, es heterodiscursiva en el sentido en que el tratamiento que se le da 
a esa información obtenida no es un procedimiento de tipo noticia, sino también un trato 
literario cuya fuente de información son los otros (nativos). Esto significa que Castro 
toma todos los elementos recopilados y recrea un relato estético que se asemeja a una 
novela, esto se puede corroborar en la intromisión de elementos narrativos, como son 
diálogos entre personajes, niveles de narración intercalados, escenificaciones, generación 
de suspensos y trama.   
Castro (1978) expresa que su Perdido en el Amazonas es un reportaje fruto de 
ocho meses de investigación en la selva amazónica de Colombia en colaboración con la 
versión testimonial de Efraín. Dicho trabajo de reportería, sin duda, puede leerse como 
novela por la estrategia narrativa y los elementos que mencioné anteriormente, los cuales 
atribuyen a la versión verificable una esencia novelada y, porque, además, el reportero, 
que en este caso es Germán, “debe observar no sólo los puntos fundamentales de la 
investigación que realiza, sino también sabe captar ―para poderlo recrear después― el 
ambiente de la escena, los detalles del suceso, el rasgo revelador del personaje” (Samper 
2001, 23). Por algo, la edición especial publicada por la editorial Planeta (ver Figuras 5 y 
6), incluyó un epitexto que señala que, al tratar Castro acontecimientos reales 
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acompañados de técnicas narrativas, su historia también puede leerse como una novela. 
Esto invita a pensar que la obra de Castro no sólo se limita a ser un texto insustancial 
fruto del reportaje, sino también un gran texto literario que comparte temas relevantes 
para ser estudiados como puede ser la invasión y la reducción cultural de la Amazonía en 


















Figura 5. Portada de Perdido en el Amazonas, edición especial de 








































2. Potencia discursiva y la configuración de lo sagrado 
 
Primero que todo es importante señalar que existen diversas ediciones publicadas 
de Perdido en el Amazonas desde su primera aparición en 1978. Al comparar 
meticulosamente la primera edición junto con la más reciente editada por Planeta, se 
puede corroborar ciertos cambios que el propio Germán Castro decidió hacer antes de que 
su novela sea traducida al portugués: 
Figura 6. Epitexto de la Editorial Planeta para la edición especial de Perdido 
en el Amazonas, 2002. Archivo personal. 
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Sentí que el ritmo crecía y decrecía en una forma deficiente, la estructura, el manejo del 
tiempo dramático y el mismo tono eran irregulares en algunas secuencias, por lo cual no 
dudé en rehacer el trabajo desde el comienzo. 
El primer paso fue regresar a la Pradera, Amazonas, andar parte de los pasos 
recorridos durante el trabajo de campo y hablar nuevamente de la historia del hombre 
perdido en la manigua con los personajes sobrevivientes. 
Entre ellos estaba Caiba, un chamán indígena con quien no habíamos tocado el 
recuerdo, pero por indicación de la hija de uno de los protagonistas lo hice durante varias 
noches. 
Así surgió la misma historia pero enriquecida de manera increíble por los 
episodios desconocidos que emergían a medida que rehacía el camino y luego por la 
modificación de los elementos técnicos narrativos. 
 
El anterior pararrayo es una prueba fehaciente de que el mismo autor identificó la 
necesidad de agregarle mayor trabajo literario a su reportaje. Al decir que tanto el ritmo 
como la prosa carecían de tono narrativo, está entregando a los lectores una versión más 
elocuente de lo que puede llegar a significar una novela. Entre las dos ediciones es 
evidente que el autor suprimió exceso de coloquialismos, ripios verbales, ideas 
redundantes, además incluyó nuevos testimonios con el fin de enriquecer la verosimilitud 
de la historia; sin embargo, la trama apunta hacia el mismo propósito comunicativo. Por 
esta razón, he decidido utilizar para el presente estudio la primera edición de 1978, ya que 
contiene la primera experiencia que tuvo Castro en la Amazonía colombiana; en cambio, 
la nueva edición de 2002 tiene que ver sobre todo con un valor comercial y solo recurrié 
a ella cuando sea oportuno. 
Ahora bien, el cronotopo de Perdido en el Amazonas se ubica a finales de 1954 
en la Amazonía colombiana, en la que este territorio aún guardaba las secuelas del 
exterminio cauchero ocasionado por la PAC, tal y como lo he analizado en las novelas de 
Quiñones y Montezuma en los anteriores apartados. La estructura de la novela de Castro 
es sugestiva: a diferencia de otras novelas, es una suerte de retrato, pues a través de los 
distintos reportajes que utiliza el autor reconstruye una historia trágica acaecida en la 
selva. No obstante, lo importante en este estudio no es señalar exclusivamente a su 
particularidad estética de la cual ya he venido describiendo desde el inicio de este 
capítulo; más bien interesa escudriñar su contenido amazónico, el cual es la potencia 
discursiva que no ha sido explorada por la crítica especializada.  
Se está, entonces, frente a una novela de corte periodístico, en la que la recreación 
parte de múltiples testimonios suministrados en la selva. Como se puede observar a lo 
largo de su contenido, prepondera un rasgo singular dentro de las particularidades que he 
venido exponiendo en este estudio, recuérdese que la novela de Quiñones mantiene una 
152 
voz de origen mítica, en cambio la propuesta de Montezuma suscita una voz histórica, lo 
que permite sostener la hipótesis de que este tipo de corpus configura enunciaciones 
heterogéneas, tanto en lo estético como en lo discursivo. 
Al escudriñar Perdido en el Amazonas, su discursividad propone una sugerente 
enunciación que tampoco se ha explorado en el campo novelístico de Colombia. En su 
marco narrativo está el personaje Efraín Gil, que entra a la selva para buscar a su hermano 
extraviado, se encuentra con la sorpresa de que fue raptado por un grupo indígena que no 
había tenido ningún contacto con la civilización. En esta obra se puede interpretar que la 
jungla colombiana, al igual que la Amazonía en general, es un mundo aún por 
comprender, un espacio en el que albergan diversas culturas autóctonas, en el sentido de 
que su pensamiento no posee aculturaciones sociales diferentes a su cosmovisión y que 
sus prácticas aborígenes están ancladas en la palabra ancestral lejos del régimen 
evangelizador.  
De alguna manera, Germán Castro representa las voces nativas que han sido 
ignoradas por el Estado y las reivindica en el sentido en que, a través de sus tradiciones, 
proyecta la heterogeneidad cultural de Colombia ante el mundo, donde lo periférico 
(selva) desde su lugar de enunciación también puede reescribir la historia nacional. Por 
tal motivo, el aspecto clave que interesa trabajar en el presente apartado es ese eco 
discursivo, que, visto desde la representación selvática, también interpela la esfera de los 
regímenes nacionales. Como escritor, Castro representa una Amazonía pluricultural: sin 
olvidar que escribe desde un lugar periodístico, no se puede abandonar la posibilidad de 
analizar el tema de la memoria nacional que se halla latente en su novela.  
Germán Castro recreó principalmente Perdido en el Amazonas a través del 
testimonio narrado por Efraín. Él cuenta que su hermano Julián Gil fue trasladado por su 
indisciplina militar a lo más recóndito de la selva amazónica de Colombia. Este marinero, 
que se convirtió en el mejor “rumbero” (persona con gran habilidad para desplazarse en 
la manigua), decidió pedir la baja en la Armada Nacional, puesto que quería fundar su 
propio imperio en la selva, aglutinando diversos nativos a sus servicios capitalistas con el 
fin de alcanzar su más anhelado proyecto colonizador: “se trataba de unas mercancías 
ideales para intercambiar con los indígenas y colonos de la selva. Estaba muy animado y 
tenía planes grandes. Soñaba con poder, con la fundación de un gran poblado, con 
descubrir tribus de indios desconocidos para convertirse en su dios” (Castro 1978, 52). 
Desde las primeras páginas de la novela, se puede observar el imaginario agreste 
y salvaje que el colono concibe sobre la selva. Dichos estigmas se pueden evidenciar en 
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algunos diálogos suscitados entre personajes: “―Don Efraín, me perdona pero le traigo 
una noticia mala: a Julián lo agarraron los indios que se tragan a la gente―” (Castro 1978, 
13). Aquella noticia que recibió Efraín sobre su hermano es una muestra precisa sobre la 
visión extraña que se tiene de la selva, un territorio construido a partir de la imaginería 
sanguinaria de Occidente. Este tipo de sucesos es lo que ha impedido, por más de cinco 
siglos de historia, ver y entender la selva como un territorio de representación cultural. 
Por eso, Pizarro (2009) insiste en que la Amazonía ha sido marcada por diversos discursos 
europeos desde el siglo XV, cuando fue “ocupada, primero, por la imaginación fantasiosa 
del conquistador, luego por el imaginario moderno de los naturalistas” (28), en la que las 
crónicas de viaje fueron parte de una literatura geográfica de carácter fantástico y exotista 
(81). 
En el caso de Perdido en el Amazonas, se observa una profanación de lo sagrado, 
elemento que no ha sido analizado por la crítica y que necesita mayor atención, puesto 
que en esta senda se encuentra el valor discursivo que interesa analizar. Lo sacro no 
solamente tiene que ver con el espacio natural, sino también con los elementos que la 
constituyen como un lecho cultural. En palabras de Eliade (2015), lo sagrado siempre se 
manifiesta en un acto misterioso, algo que no pertenece a nuestro mundo pero se 
manifiesta en objetos que pertenecen a nuestro mundo natural y profano (14-5). En la 
novela de Castro, por ejemplo, se entiende que Julián se pierde en la selva porque profanó 
la anáneko, es decir, su extravío en la selva se debe a que ingresó sin permiso en aquel 
recinto sagrado, ocasionando una guerra que no dejó rastro alguno de él y sus 
acompañantes. 
Vivas (2011) señala que la anáneko para las culturas amazónicas significa “casa 
multifamiliar”. También aclara que es apropiado utilizar esta palabra mágica en vez de 
maloca, porque al emplearse se les está reconociendo a los nativos su cultura y su forma 
de pensar, ya que esta vivienda también representa la unidad fundamental del 
pensamiento indígena, el espacio comunal y sagrado en el que se trasmite la tradición oral 
y la sabiduría; elementos primordiales para comprender diferentes concepciones en torno 
al universo amazónico, al funcionamiento de la vida en sociedad y la vida en la naturaleza. 
El mensaje sobre la anáneko, compartido por Vivas (2011), sin duda se puede ver en 
Perdido en el Amazonas, porque su autor, al haber recogido diferentes testimonios sobre 
la desaparición de Julián Gil, creó una novela impregnada de elementos amazónicos; en 
este caso particular, demostrando la relevancia que tiene este tipo de hogar: 
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Caminamos mucho y por ahí como a las cuatro de la tarde llegamos a una maloca. Una 
casa muy grande. Julián nos dijo, “primero vamos a ver qué clase de gente es”. 
Avanzamos con calma y como a unos cinco metros, cerquita, vimos muchos indios 
desnudos: hombre, mujeres, niños. Todos completamente desnudos. Por lo menos había 
trescientos de ellos. Entre todos estaban comiendo y bebiendo chicha de chontaduro. 
Tenían el cuerpo bien pintado con unos dibujos muy lindos y muy finos. Parecía que 
estaban en una fiesta. […] Los miramos hasta las seis de la tarde. Julián nos dijo que 
entráramos ya, pero Borrachito y yo le dijimos que no entendíamos la lengua de ellos. 
(Castro 1978, 15-6) 
  
Este fragmento conduce a pensar en los múltiples imaginarios amazónicos que se 
desenvuelven alrededor de la anáneko. No se puede decir que es una simple casa o 
maloca, ya que en esta se conmemora a través de la danza y el canto el bienestar colectivo 
del clan. Sin duda Castro está recreando un universo amazónico, por eso se ve que los 
nativos pintan su cuerpo, comparten comida y bebidas ancestrales como símbolo de 
festividad. Pocas comunidades amazónicas luego del holocausto cauchero lograron 
promover sus tradiciones y en el caso de la novela de Castro se puede ver que dichas 
expresiones aún siguen practicándose. La fiesta que observaron Julián y sus 
acompañantes por ejemplo, es una de las conmemoraciones más importantes de la 
Amazonía colombiana, se trata pues, de “La fiesta del chontaduro” o “Baile del Muñeco”. 
Recuérdese que este tipo de celebración se encuentra representada en las novelas de Julio 
Quiñones y Alberto Montezuma y no es gratuito hallar ese tipo de relaciones en lo que he 
denominado heterodiscursividad. 
En Perdido en el Amazonas, “La fiesta del chontaduro” es una festividad cargada 
de múltiples simbolismos. A través de esta danza se conmemora la vida en toda su 
dimensión existencial y su interacción con la naturaleza. Para Duchesne (2017a) esta 
celebración… 
responde a una invitación a presenciar las historias, no sólo contadas verbalmente, sino 
más que nada actuadas, presentadas mediante el canto, el baile, el vestuario y todos los 
aspectos relacionados. Son historias en gran medida protagonizadas por seres 
trasformadores, es decir, por seres chamánicos ancestrales que se caracterizan por la 
capacidad de asumir a gusto distintas naturalezas: humana, animal, vegetal e incluso 
inorgánica, ideal o imaginaria. Esas historias son parte fundamental de la conformación 
del territorio. (60) 
 
 Este tipo de fiesta tiene vital importancia en la Weltanschauung de los nativos, 
porque es una de las potencias discursivas que les permite saber administrar sus formas 
de vida e interacción metafísica con la naturaleza. Pero dicha celebración no tendría el 
mismo impacto si no se realiza en la anáneko, pues allí es donde se resguarda toda la 
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sabiduría de la selva y es allí donde también se encuentran los elementos sagrados (las 
plantas maestras) que permiten a los mayores sabedores la generación del conocimiento. 
Es “el área de la maloca donde los hombres se sientan en torno al fogón a mambear hoja 
de coca molida, la cual alimenta la palabra y el pensamiento, para conversar de temas 
colectivos importantes. […] El tabaco es también planta de pensamiento” (Duchesne 
2017a, 61). 
Lo anterior guarda plena relación con la novela de Quiñones, donde 
Gitomanqueño organiza las reuniones junto al fogón y a través del mambeo de coca, el 
chupe de yera convoca a su clan para compartirles su sabiduría y consejos. En Perdido 
en el Amazonas, el foráneo profana este tipo de ritos y de espacios en los que se celebra 
el rafue, esto se puede ver cuando el protagonista prosigue la tradición colonizadora de 
aquellos caucheros que deshonraron la Amazonía a inicios del siglo XX. En El paraíso 
del diablo también se logra percibir este tipo de invasiones, cuando se remplaza la ley 
sagrada de la selva por la ley de la sangre ejercida por el hombre mestizo. Así como 
Pascual Chaves presencia la devastación de la floresta en busca de la expansión del 
imperio cauchero de la PAC, Gil quiso conquistar la selva a como dé lugar; incluso, 
arriesgando su propia vida.  
Para expandir su colonia, Julián recurrió a la tala de árboles con el fin de crear su 
propio camino que lo llevaría a gobernar territorios inhóspitos en la selva colombiana: 
Según Natividad, Julián había salido en compañía de Alejandro y Borrachito ―dos 
indígenas civilizados que trabajaban con él hacía cerca de diez años― al amanecer del 24 
de diciembre. Buscaban hacer una trocha o camino de unos 80 kilómetros de largo por 
entre la selva virgen, que uniera los ríos Bernardo y Puré… Julián le había confesado que 
en el fondo este era un motivo para buscar una tribu desconocida, la tribu aquella de la 
cual hasta ella misma le había hablado muchas veces. Quería adueñarse de esos indios, 
hacerse su jefe. Era el sueño obsesivo de Julián. (Castro 1978, 23) 
 
Según la voz testimonial de Efraín, y la versión de Natividad Huitoto (esposa del 
protagonista), se puede detallar que el ideal de Gil se convierte en una utopía en el sentido 
de que, a pesar de que tenga los recursos apropiados para hacerlo, jamás podrá subyugar 
a este clan. Si bien él ya había utilizado el mecanismo de concertaje para subalternizar a 
distintos indígenas, no se percató de que en la profundidad de la selva habitaban nativos 
que mantenían plena resistencia ante este tipo de sumisión. Por eso, en Perdido en el 
Amazonas se puede ver una cultura emergente, la cual devela cómo la nación se quebranta 
en el momento en que se descubre en el fondo de la floresta una tribu ignota que rompe 
con el paradigma político e ideológico de la nacionalidad. Asimismo, se observa a través 
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de este personaje cómo la soberanía se queda atrás en la búsqueda por fundar un propio 
régimen de poder. Este es un proyecto selvático de gran envergadura que se suma a los 
grupos colonizadores que han querido asentarse en la selva.  
Para comprender cómo surge el propósito que tiene Gil en colonizar la selva, es 
importante analizar los archivos de la Armada Nacional de Colombia y en el Ministerio 
de Defensa Nacional que Castro referencia en su novela (ver Anexo 1). De esta manera, 
se puede entender por medio de la versión del Capitán Rafael Grau que Julián casi fue 
sometido a un consejo de guerra por intentar fugarse del buque “Fragata Almirante Brion” 
junto con el marinero Ramón Elías Espitia. Aquel acto de indisciplina ocasionó el 
ahogamiento de Espitia en el río Amazonas; en consecuencia, Julián recibió, como 
punición, la selva por cárcel68: 
El castigo para Gil fue la selva. Una vez en la base naval de Puerto Leguízamo, en el 
corazón de la manigua y sobre la margen izquierda del caudaloso río Putumayo, el 
comandante cumplió con la sanción ordenada: trasladó a Julián aún más adentro, a un 
puesto avanzado y miserable llamado Monclart, aislado del resto del mundo y en el cual 
la escasez de alimentos, el calor sofocante y la nube de mosquito y de enfermedades 
tropicales, parecían el calabozo apropiado para él. (Castro 1978, 40)   
 
Julián abandonó su nacionalidad en el momento en que fue trasladado a la selva. 
En la obsesión por independizarse no le importó dejar atrás su patria y su rango en la 
Armada Nacional; por el contrario, quería construir su propio imperio en Monclart:  
Julián empleó el primer mes en adiestrar a sus soldados. Montó un buen pelotón de 
frontera con elementos que también estaban casi poscritos en la armada por 
indiscilinados. En las siguientes semanas recorrió inmensas distancias e hizo contacto con 
colonos, mestizos e indígenas. En tres meses logró aglutinar en torno suyo a la población 
civil. Sin descanso procedió a construirles viviendas con ayuda de su pequeña tropa. 
Trabajó hombro a hombro con ellos en la apertura de chagras o campos de cultivo. 
Derribó y quemó selva. Introdujo pequeñas plantaciones de caña de azúcar… contaba él 
y los oficiales y suboficiales que lo conocieron en esa época, que llegó a convertirse hasta 
en la partera de aquella franja selvática y olvidada por el resto del país. Eso le permitió –
entre otras cosas– organizar militarmente a los civiles para que en caso de necesidad 
presentaran ayuda al puesto militar. (Castro 1978, 42-4) 
                                                 
68El traslado a la manigua no parece ser un castigo para Gil, por algo pidió la baja en la Armada, 
porque él sentía que era su verdadero recinto. Todo lo contrario sucede con los campesinos que fueron 
internados en la cárcel de la Araracuara para cumplir con una sentencia. La Araracuara, ubicada en el mismo 
territorio donde operaba mercantilmente Julián, en aquella época, fue considerada como una de las colonias 
penales más siniestras de Colombia junto a Malpelo y la Gorgona, no sólo por su agreste condición de 
presidio, sino también porque allí albergaba el sentimiento del olvido, y porque además fue un lugar donde 
la nación aislaba indignamente a los hombres entre sus propios excrementos. Si bien estas personas 
mantienen la esperanza de salir algún día de dicho encierro, Julián se aferra a la ilusión de construir en esta 




 La cita hace eco de que Gil atravesó la selva sin importar los obstáculos que hallara 
en el camino, pero, además, desde la voz testimonial se aclara que Julián ingresó a la selva 
inhóspita impulsado por su deseo de implantar su propio capital. La selva fue un territorio 
totalmente ignorado por la nación, un lugar en disputa con Perú, donde el follaje de la 
naturaleza difuminaba cualquier frontera nacional. Por eso, Gil, al desplazarse a la 
manigua, no estaba ingresando a otra zona de Colombia, sino más bien estaba 
abandonando su soberanía. Asimismo, lo hizo el expresidente de Colombia Rafael Reyes 
a finales del siglo XIX, incursionó con sus propósitos capitalistas (explotación de la 
quina) en el fondo de la selva, porque el ramaje era el camuflaje perfecto para que el 
Estado no detectara sus delitos.   
El propósito colonizador de Julián fue el mismo de aquellos invasores que han 
entrado a conquistar la selva y explotar a sus habitantes, por cierto, comerciaba con 
diferentes utensilios para intercambiarlos por caucho, pieles de jaguar y demás animales, 
también hacía endeudar a los nativos para que trabajaran a su cargo como pago de una 
deuda interminable. Por eso, Perdido en el Amazonas comparte una memoria colectiva, 
cuando la Amazonía colombiana fue totalmente ignorada por el Estado y cuando los 
mandatos se efectúan por cuenta propia, a saber, cuado los colonos se adueñaron de los 
territorios estableciendo sus propias reglas: “esta ha sido la ley desde el siglo pasado, 
cuando comenzaron a entrar a estas inmensas selvas los mestizos del interior. Lo hicieron 
los grandes caucheros peruanos, colombianos y brasileños. Lo hizo también mi general 
Rafael Reyes, presidente de la república, tratante de indios y esclavista en el sur” (Castro 
1978, 50).  
En este horizonte, “para Julián la verdadera independencia sólo existía en la selva. 
Allí tenía todo un mundo para andar, sin que nadie le preguntara de dónde venía o para 
dónde iba. Siempre consideró que un territorio de más de medio millón de kilómetros 
cuadrados, como es la Amazonía colombiana, el hombre debía ser diferente, libre” 
(Castro 1978, 52). A través de este fragmento se puede hallar una confluencia con El 
paraíso del diablo cuando Pascual Chaves tiene ese mismo propósito: entrar a la selva 
para buscar un bienestar común. Tanto en la novela de Montezuma como en la de Castro, 
se pueden observar hitos similares que tienen que ver con el sistema de concertaje. En El 
paraíso del diablo la PAC generaba el mecanismo de la deuda interminable, al momento 
en que los nativos ni con sus propias vidas terminaban de pagarla; en Perdido en el 
Amazonas, se observa que Gil implementó una técnica semejante: 
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Julián creyó darle forma al primero de sus grandes sueños: fundar un poblado. A lo largo 
de los ríos consiguió decenas de indios para que derribaran selva y abrieran campos de 
labranza y extensos pastizales. Era una empresa grande. Los primeros pasos fueron dados 
en base a endeudar indios con la mercancía que tenía entre [sic] su canoa. El endeude 
consiste en darles por adelantado telas, linternas, artículos raros para ellos. A cambio se 
les exige que paguen con trabajo. Uno fija los precios de los artículos y a la vez los 
jornales del indio. (Castro 1978, 53-5) 
 
El fragmento anterior da cuenta del sistema de concertaje que analicé en El 
paraíso del diablo; tanto Arana como Julián utilizaron el mecanismo de endeudamiento 
para dominar a los nativos en la construcción de sus imperios. Con la llegada de los 
colonos a este territorio, a los indígenas se les ignoró sus formas de vivir y de pensar. La 
coca, como planta maestra, por ejemplo, con el tiempo fue perdiendo su poder ancestral: 
primeramente la empleaban los nativos en el mambeadero para conversar y celebrar sus 
fiestas, luego solamente se utilizaba para mitigar el hambre de las arduas jornadas en la 
extracción del látex, hasta tal punto que el indígena ya no pensaba en sus tradiciones, sino 
en aferrarse cada vez más al sistema comercial, siendo los primeros consumidores de los 
objetos y vicios occidentales que trajeron estos foráneos a la selva: “ellos ahora quieren 
comer solo lo que come el blanco: café, chocolate de pastilla, pastas… Hay que verlos en 
los puertos gastándose todo lo que ganan en una lata de sardinas. Mientras tanto el 
pescado de los caños se muere de viejo” (86). La Pedrera ubicada junto al río Caquetá es 
el punto estratégico de Julián, allí tenía una finca y vivía con su esposa Natividad, una 
indígena uitoto con la que concibió tres hijos. Desde este sector, Gil se desplazaba a 
diferentes lugares de la floresta para comercializar su mercancía, para él, “en estos 
territorios es mal negocio vender y el secreto del éxito está en hacer canje por artículos 
de la selva, pues no circula el dinero y es muy raro que el indio tenga una moneda encima” 
(Castro 1978, 70). 
El testimonio de Efraín es clave para entender que Julián aprendió bastantes 
conocimientos sobre los misterios de la selva. Antes de la desaparición de Gil, Efraín lo 
acompañó en diferentes hazañas de su empresa. En una ocasión adquirió una infección 
intestinal, y Julián lo curó con bejucos de yagé, planta curativa que los chamanes la 
utilizan para sanar y para realizar sus vuelos intelectuales. Al respecto, el protagonista de 
la novela de Castro comenta: 
Yo he visto una cosa todavía más verraca: un brujo le dio a un indio yagé, bastante 
cantidad, y el espíritu del indio se fue hasta una maloca donde estaban en fiesta y habló 
con su hermano que también había bebido yagé. Hablaron. La maloca quedaba a un mes 
de camino. ¿Sabe por qué supimos todo eso? Porque al mes y medio vinieron los de la 
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maloca a la casa del indio que los había mandado llamar con el hermano, porque su mujer 
se murió. Vinieron para la fiesta de muerto… ¡Yo sé que ustedes no creen, pero yo lo he 
visto! (Castro 1978, 81) 
 
Esta versión es sumamente importante en la novela porque valida el poder 
sanatorio que tiene esta planta sagrada, así como también legítima la veracidad sobre el 
vuelo chamánico que realizan algunos nativos. De alguna manera, Castro con su trabajo 
ha generado un doble impacto. Primero porque, como señalé más arriba, devela un rasgo 
memorial sobre las crueldades que se cometían en la selva y, segundo, porque revela 
elementos de conocimiento ancestral que han sido poco tratados dentro de los estudios de 
la novelística en Colombia. 
 
 
3. La anáneko y sus fuentes de conocimiento milenario 
 
La anáneko es el espacio privilegiado 
para la socialización del ruakɨ. Es una 
construcción multifamiliar, dotada de 
todo lo necesario para la vida en 
comunidad. Cuenta con un lugar 
especial, el mambiliadero, destinado 
exclusivamente a la enseñanza y 
práctica de la tradición milenaria. 
 
Selnich Vivas,  
El arte indígena, un lenguaje por aprender 
 
 
El epígrafe de más arriba menciona la importancia que tiene esta casa 
multifamiliar para las culturas amazónicas, y no es casualidad encontrar algunos 
apartados de la novela que vindican su simbología. Para Julián, por ejemplo, es 
importante recurrir a algunos de los conocimientos nativos para fundar su propio imperio, 
por ello construyó una casa de similar apariencia que la de una anáneko junto al 
Cahuinarí: 
La casa de Julián ―por ejemplo― era de los dos sexos. Al tejer el techo, los huitotos que 
trabajaron en él dejaron un par de peines diferentes, tejidos con palma de caraná: en uno 
la hoja quedó formando escenas de bulticos simétricos y muy finos que según ellos eran 
senos y que significaban que la casa era hembra… Muy cerca de ese peine acomodaron 
otro del que se sobresalía un montón de varitas, correspondientes a la parte en que la hoja 
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va pegada al tallo del árbol y que para ellos significan los penes de una casa macho. 
(Castro 1978, 98)   
 
El anterior fragmento es bastante sugerente. A pesar de que Julián construyó una 
casa multifamiliar con los mismos materiales silvestres empleados por los nativos, dicha 
vivienda no es equivalente a la cosmología ancestral que sustenta una anáneko, ya que 
hacen falta numerosos elementos que la constituyen, como el cuidado a cargo de un jefe 
o cacique denominado capitán,69 la actividad ritual, la danza y el canto como prácticas de 
culto a la naturaleza y a los antepasados. En cambio, la casa de Gil representa el poder 
colonial, el avance capitalista: “el Cahuinarí, por ejemplo, fuera de las sementeras y de 
los árboles frutales, les hizo a los indios campos deportivos, quiso sacarlos de su ambiente 
y darles otro modo de vida” (Castro 1978, 102).  
Vivas (2011) ilumina la idea de que la anáneko70 representa una unidad 
fundamental del pensamiento ancestral, de tal manera que al separar este término en 
fonemas da como significado lo siguiente: aná = por debajo; ne = materiales naturales 
(bejucos, palos, cortezas) y ko = media esfera. Por tanto, este tipo de vivienda en su 
conjunto gramatical simboliza la virtud de construir y ubicar una casa geométrica sobre 
la madre tierra. Por eso es un lugar sagrado, porque, siguiendo a Vivas (2011), se la puede 
asimilar como un ser vivo que se levanta de la tierra como cualquier planta o árbol, 
elemento silvestre que da origen a la cultura y donde se consigna y enseña el conocimiento 
de la capitanía indígena. Eso quiere decir que, Perdido en el Amazonas, al representar 
este tipo de casa multifamiliar, sin duda, está promoviendo el imaginario milenario de la 
anáneko, de sus ciclos silvestres y voluntades cósmicas. De esta manera, su estructura es 
                                                 
69Stanfield (2009) comenta que este jefe “ejercía mucho poder dentro de la maloca. Usualmente el 
hijo mayor del anterior cacique, o aquel individuo cuyo linaje tenía origen en el ancestro principal, un 
capitán de ʻtradición o linajeʼ, usaba su conocimiento técnico, mitológico y ceremonial para traer bienestar 
a su clan. Necesitaba ser un hombre de prestigio y generosidad, un facilitador de la paz, un protector, alguien 
capaz de mantener armonía y balance en mundos espiritual y ambientalmente delicados” (87). Este líder 
fue una de las principales víctimas en las correrías ocasionadas por los colonos caucheros, porque una vez 
se atrapaba al capitán, el resto de la comarca debía doblegarse ante aquel régimen. Además, tiene una 
función muy importante, pues es el encargado de dirigir las ceremonias sagradas y reuniones del clan junto 
al mambeadero, “es una especie de sacerdote […] que trabaja con el pensamiento y la palabra (Pineda 2000, 
51); en resumidas palabras, es el que promueve el Bakakɨ tal y como lo representa el personaje 
Gitomanqueño de En el corazón de la América virgen. 
70Duchesne (2017a) también aclara que la anáneko “está construida con palo de apu y hoja de 
palma de pui, amarrados con bejuco, los materiales tradicionales de todas las malocas en la región. No se 
usa ninguna pieza de metal. Una cumbrera a dos aguas con dos ventanas triangulares, una mirando al este 
y otra al oeste, corona la punta cónica del techo. Las dos ventanas se ubican con respecto al sol de tal manera 
que su haz de luz se desplaza como reloj y calendario por el interior de la maloca, marcando horas y ciclos 
anuales importantes” (70).  
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entendida como un refugio más del pensamiento aborigen, porque la anáneko es la madre 
y los habitantes de la floresta sus hijos (Vivas 2011, min 42:51).   
La anáneko simboliza, entre otras cosas, un ser femenino (madre) para los nativos, 
por eso su arquitectura tiene una boca en la que sus habitantes ingresan los alimentos, un 
vientre en el que realizan la danza para armonizar las vivencias del clan y para 
resguardarse de los malos espíritus; también posee un ano por el que desechan los 
desperdicios con el fin de no contaminar su entorno físico, la anáneko “jamás entra en 
conflicto con la madre tierra ni con el medio ambiente, pues todos sus materiales son 
biodegradables. De hecho, esta casa multifamiliar representa a la madre en estado de 
gestación” (Vivas 2015, 128). Por esta razón, luego del etnocidio cauchero del siglo XX, 
su reconstrucción fue elemental porque es un elemento básico para el resurgimiento de la 
cultura bosquesina, ya que es “la condición de la vida ritual y del ejercicio de la autoridad 
tradicional” (Pineda 2000, 205).  
Encontrar este tipo de representación en una novela colombiana del siglo XX no 
es común. Se puede decir que la novela de Castro tiene su propia singularidad enunciativa 
porque promueve los secretos y valores sobre el origen de la vida ancestral. Castro le 
otorga una mirada distinta a la selva, pues no solamente recarga el contenido novelado 
con testimonios y notas de reportaje, sino más bien su objetivo se concentra en demostrar 
que este territorio está impregnado de conocimientos que complementan la cultura 
nacional.  
Dichos conocimientos milenarios tienen que ver con la revaloración mítica de la 
selva; a ello me refiero cuando afirmo que el autor de Perdido en el Amazonas, a través 
de la versión narrada por Efraín, también vindica la epopeya de Dɨjoma, personaje mítico 
de la Amazonía colombiana que representa la nuio del Amazonas. Los estudios de Vivas 
(2015) señalan que la nuio fue creada por la propia imaginación de Dɨjoma, este devenir 
animal explica cómo el mal empleo de la sabiduría puede acabar con la existencia 
humana: “los humanos se devoran unos a otros por exceso de razón” (156); es decir, “el 
producto de nuevo conocimiento descentralizó la colectividad y la vida” (158). El 
siguiente es un fragmento clave para ejemplificar que Dɨjoma cumple un rol importante 
dentro de los imaginarios de los nativos que viven con Julián: 
La gente de la Armada que tenía alguna referencia, todas las boas de la selva parecían 
haberse dado cita en Monclart. Julián mató algunas durante las primeras semanas pero los 
indios le pidieron que no siguiera ―contaba él― porque no se trataba de un animal 
peligroso y, además, para ellos tenía un significado especial. 
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 Según los indios huitotos, hace mucho tiempo, al principio de la humanidad 
existió un viejito que se llamaba Drújoma y era el dueño de los remedios. Sabía de todas 
las plantas que curan a los hombres y un día su hija salió a la orilla de la quebrada y 
encontró la cría de una boa de agua y le pareció muy linda y se trajo para la casa y la crio 
[sic]. La boa comenzó a crecer y crecer, y creció tanto que una mañana se tragó a la hija 
de la mujer, una niñita chiquita. Entonces Drújoma [sic] se fue a buscarla y se hizo tragar 
de la boa. Claro que él ya iba armado con todos sus elementos mágicos como eran la coca 
y el ambil o tabaco líquido, y empezó a tasajiarla por dentro de a poquitos y como le dolía 
mucho la barriga, la boa se tuvo que ir. (Castro 1978 40-1) 
 
En este fragmento, Vivas (2015) ayuda entender que las plantas de poder que 
utilizó Dɨjoma simbolizan la sabiduría ancestral en la selva. En este caso, “la nuida es una 
planta de trasformación, un enteógeno que provoca un estado modificado de la 
conciencia, bajo el cual se pueden producir modificaciones del cuerpo que posibilita el 
diálogo con los dioses” (153). “En el caso de Dɨjoma, su trasformación en nuio acaece 
después del conocimiento de la nuida y de su habilidad para extraer, mediante un proceso 
químico, la esencia de la planta, que es común a la esencia animal” (155). Dɨjoma es un 
ser muy significativo en la imaginería amazónica, fue el inventor del juraɨ o maguaré 
(Vivas 2015, 139), aquel instrumento musical que como lo he señalado en anteriores 
apartados, es la mayor tecnología de comunicación de la selva. Como se ve, este tipo de 
simbolismos otorgan un valor importante a la novela de Castro, lo que permite apreciar 
su densidad discursiva. 
Perdido en el Amazonas revela uno de los hechos más inhumanos que se ha 
producido en el Estado colombiano durante su historia. Representar la selva como una 
cárcel es una prueba fehaciente de que el estigma de infierno verde es creado por el mundo 
foráneo, como he sostenido a lo largo de este estudio, aquella representación infernal no 
es producto de los seres selváticos; todo lo contrario, es una figuración grotesca creada 
por la mirada occidental. Por eso, es importante destacar el trabajo de Germán Castro, 
porque en su intención literaria está presente el discurso nativo que ha sido opacado por 
la oficialidad.  
Es necesario tener presente, que el imaginario de infierno selvático también ha 
sido promovido por el propio Estado colombiano. Por ejemplo, la cárcel de Araracuara, 
en la que el nomos es el nuevo mecanismo de intimidación y de exterminio para las 
culturas amazónicas: 
Desde 1938, cuando fue creada por el gobierno para enviar allí campesinos que no cabían 
en las cárceles del país, la historia de Araracuara estuvo ligada a crímenes horrendos… 
Constaba de nueve grandes campamentos a lo largo del río, separados unos de otros por 
la selva. En ellos estaban recluidos 560 presos y unos 200 guardianes que en cosa de días, 
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a partir de su fundación, contaminaron y prácticamente destruyeron una gran comunidad 
indígena que desde comienzos del siglo se instaló allí. Ellos habían huido de la casa 
Arana, una organización de caucheros peruanos donde el indio era marcado con hierros 
calientes como si se tratase de una res y castigado a morir en cavernas cuando no cumplía 
con la tarea que le era asignada durante el fábrico [sic] o temporada de extracción del 
látex. Muchas veces familias completas fueron sumergidas en pozos infestados de pirañas 
que los devoraban vivos. Este era uno de los espectáculos predilectos de los caucheros.    
 Algunos huitotos y Andoques huyeron hasta Araracuara y así lograron curar las 
cicatrices morales y físicas. Pero cuando lo habían logrado les enviaron a los más 
refinados criminales, abigeos y rateros del país. 
 Desde su llegada, los guardianes armados irrumpieron en las malocas indígenas 
y ofrecieron a los hombres la compra de sus mujeres. Pero como esto resultaba humillante 
algunos reaccionaron y fueron masacrados por los guardias del orden. En adelante, la 
venta y el robo de mujeres se convirtió en una institución y la mentira, el alcohol, el 
cigarrillo, la prostitución, el homosexualismo [sic] y el crimen con sevicia 
complementaron la cultura del lugar. (Castro 1978, 108-9) 
 
De esta cita in extenso, es importante analizar que los caucheros que trabajaron en 
la PAC siguieron cometiendo en la selva múltiples atrocidades. Al decirse que los nativos 
fueron marcados como reses se está ejerciendo control corporal y barbarie. En palabras 
de Vivas (2017), se está tallando con carimba la piel del nativo para aprisionar, para 
sojuzgar y colonizar aquel ser humano que está sometido al nomos de la soberanía,71 “el 
resultado de ello es una suerte de animalización del hombre llevada a cabo por medio de 
las más refinadas técnicas políticas” (Agamben 2013, 12). De alguna manera, Julián 
reproduce el rol del exterminio que ocasionaron los caucheros y los administradores de 
la Araracuara. Los guardianes profanaron las casas multifamiliares para reclutar a las 
mujeres como sirvientes, Gil también profanó la anáneko para alcanzar su proyecto 
colonizador. La PAC arrasó con media Amazonía para incrementar sus riquezas, Julián 
derribó kilómetros de árboles para construir su camino en busca de la riqueza utópica.  
Aparte de comentar la violencia ocasionada por las caucherías, en la novela de 
Castro también está presente la sobrevivencia del testigo; Agamben (2000) considera el 
elemento testimonial como una “potencia que adquiere realidad mediante una impotencia 
de decir, y una imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar” 
(153). En esta vía, el testigo en Perdido en el Amazonas es aquel que sobrevivió el 
holocausto cauchero y la cárcel la Araracuara para dar fe de lo que pasó, como ejemplo, 
se tiene el caso del personaje Diego Pájaros Heredia, quien logró liberarse del presidio y, 
                                                 
71Agamben (2013) permite entender que la nación a más de darle la espalada al territorio 
amazónico, ejerce su ley implantando mecanismos de poder que penetran en el cuerpo mismo de los nativos 
y en sus formas de vida cultural.   
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además, es el portador de la lengua que ya no significa, pero que, en su no significar, se 
adentra la vitalidad del testimonio que ratifica los crímenes que se cometieron en la selva: 
No podría decir detalles porque aquellas cosas eran normales en Araracuara […] eran 
cositas pequeñas como la muerte… […]Mire, hubo allí un director, el mayor Guerrero, 
que decía, “el hijueputa que se quiera fugar de aquí, puede hacerlo. Es más: yo le muestro 
el camino, le doy provisión para que lleve, pero una vez dé el primer paso, que se atenga 
a las consecuencias”. Muchos penados [sic] inocentes de lo que significaba eso ―algunas 
veces porque eran nuevos― arrancaron selva adentro y se iban, pero dos o tres días 
después tenían a la pata los perros y más atrás a los guardianes más sanguinarios: al señor 
Yaquez, al señor Morales, al Buchón Vargas, al Negro Castillo y al jefe de todos los 
criminales: el sargento Juan Díaz, un sanguinario como no lo he visto jamás. (Castro 
1978, 112)  
 
El objetivo del narrador es mostrar una serie de mecanismos sanguinarios que 
fueron implementados en la selva para garantizar el control absoluto. Se puede entender 
a través de las líneas narrativas que el ser humano que fue sometido a estas condiciones 
no solamente ha perdido el derecho a su libertad, sino también ha perdido su dignidad. 
En la novela de Castro hay un escenario de brutalidad que se verifica con los testimonios 
de Efraín y de los habitantes de esta zona; por ello, es oportuno analizar que no se trata 
de un trabajo de reportaje que se limita a mostrar un acto noticioso, sino más bien se 
encarga de retroalimentar una verdad inacabada e ignorada por el Estado colombiano. 
Volviendo a la trama de Perdido en el Amazonas, es clave resaltar que Efraín 
organizó un bloque de búsqueda para encontrar a su hermano Julián. Varios hombres 
expertos en la movilización en aquel terreno y algunos militares coordinaron la 
expedición. Dicho paraje es primordial porque ayuda a comprender cuál fue el destino 
final de Gil. Aunque al final de la novela no se explicite qué pasó con el protagonista, 
este factor ofrece varios indicios sobre su extravío, los cuales permiten reforzar nuestra 
hipótesis central en este capítulo. 
 Pues bien, Efraín y su comisión arribaron hasta la casa de Julián en Cahuinarí, 
allí se encontraba su esposa Natividad. Prosiguieron su viaje rumbo a la Pedrera donde 
Julián había construido su propia anáneko. En esta senda narrativa se puede identificar 
otro de los elementos amazónicos que confluyen en la novela de Castro y hacen que su 
trama supere el campo de verosimilitud y se adentre en una dimensión mítica. Se trata de 
la voz de origen “Cuyo Buinaima”,72 uno de los relatos orales que el indígena Alejandro 
                                                 
72En “Cuyo Buinaima” por ejemplo, se puede apreciar el culto a la semilla, a la existencia de la 
mujer indígena como la existencia de los alimentos que ofrece la naturaleza, por ello, Cuyo Buinaima 
deviene lombriz para simbolizar la fecundación de la tierra y de la placenta femenina. Acontecimientos 
como estos explican el parto de los ríos, las frutas silvestres; y en efecto, el bienestar de la vida aborigen. 
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Román Huitoto compartió a Efraín. En esta tradición oral se enseña que la riqueza de la 
tierra, el agua y los alimentos dependen del baile y el canto que se realice intensamente 
una vez se haya terminado de construir la casa multifamiliar: “por eso, don Efraín, cuando 
hoy la gente hace maloca nueva tiene que hacer un baile para pisar bien el piso de la casa 
para que quede firme” (Castro 1978, 152). Dicha firmeza es la que no efectuó Julián 
cuando construyó su anáneko, en el trabajo artesanal prescindió del rito, lo que causó que 
su hogar no herede la fuerza espiritual de la selva. Este acto milenario es importante 
porque garantiza el bienestar de la comunidad; saber preparar el terreno de la anáneko es 
saber agradecer a la madre tierra por sus maravillosos ciclos de vida en el bosque.  
Aunque el ingreso de Julián en este territorio amazónico representa un choque 
cultural, en la novela existen diversas voces que entablan una resistencia ante su 
hegemonía impuesta. A pesar de que Gil civiliza a los nativos y les enseña a destruir su 
propia selva, él no se percata de que la naturaleza tiene espíritu propio, elemento que él 
subestimó en su utopía por conquistarla. En El paraíso del diablo se observó que Pascual 
a pesar de que ingresó a la selva con fines lucrativos, al menos motivó a los indígenas a 
que se sublevaran ante la opresión de la PAC, en cambio Julián se internó en la manigua 
para reproducir el horror que los nativos vivieron durante el exterminio cauchero; en otras 
palabras, los colonizó por doble partida: los excluyó de su propia comarca al construir su 
imperio en plena zona selvática y les enseñó a rechazar sus tradiciones a cambio del 
consumo de mercancías occidentales: 
Julián había continuado con algún éxito en sus incursiones al Miritiparaná. Cuando fue 
por primera vez a aquella zona, los indios andaban con guayuco. Ahora sus mujeres 
usaban vestidos de nylon llevados por él, zapatos de tacón, sostenes. Tal vez lo único que 
no había entrado allí eran las medias veladas. Julián les enseñaba a usar todo eso… Fue 
un proceso muy rápido a pesar de que cada viaje era de meses, pues tenía que penetrar 
mucho en la selva para llegar a donde estaban las tribus de yucunas macunas, coreguajes, 
muinanes, huitotos, mirañas y no sé cuáles más. Últimamente las indias decían, “marido 
no comprando vestido tela y yo dejando marido”. Dejaban a sus compañeros y se iban 
con otro que sí les diera vestidos, coloretes, crema dental y cepillo. La era del transistor 
en esa zona también comenzó con Julián. Él les llevó los radios y luego mantuvo el control 
del mercado de pilas: un buen negocio. (Castro 1978, 165)  
 
Con esto se constata que Julián cambió drásticamente los modos de vida en la 
selva, intervino en la cultura del nativo a través del canje de utensilios. De igual manera, 
el camino que Julián trazó en la selva para encontrar al clan yuri cumple el mismo 
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propósito de una de las tantas carreteras transamazónicas73 que se construyeron en la 
Amazonía brasileña con el fin de propagar colonias; a este tipo de atrocidad, Pizarro 
(2009) la denomina como un “desgarramiento amazónico”, en el sentido en que la 
destrucción de la naturaleza también acarrea la muerte de las comunidades indígenas: 
“otro destino fue acrecentar los grupos que venían del sur para llevar a cabo la explotación 
de las ‹‹colonias››, tierras amazónicas en torno a las carreteras pero cada vez más alejadas 
de ellas una vez que esta colonización se aceleró. Era la nueva utopía: acceder a unas 
hectáreas de tierra en medio de la nada, es decir, en medio de la selva, desmalezar, 
desforestar para lograr hacerlas productivas” (111; énfasis añadido).    
En Julián se puede ver un sentido utópico. Él se comporta como un individuo de 
la modernidad que lleva a lugares recónditos la civilización occidental y al mismo tiempo 
amplía las fronteras de la Patria (Pizarro 2009, 120). Esto permite reflexionar que el 
sendero que construyó Gil obedece al proyecto geopolítico del capitalismo salvaje:  
Aprovechando la mercancía que yo le daba para que canjeara con los indios, Julián les 
fiaba buenas cantidades para endeudarlos y una vez lo logró ―porque no es labor 
difícil― se apoyó en el propio corregidor, quien obligó a mucha gente a pagarle con 
trabajo en la finca del Cahuinarí. En esa oportunidad Julián logró despejar más selva, 
abrir más potreros, llegando a tener arriba de ochenta hectáreas de pastos, pues los frutales 
y los millares de semillas que había traído de Bogotá desaparecieron después de la 
primera cosecha. Estas tierras son pésimas para la agricultura una vez es derribada la selva 
porque la riqueza del suelo no es la greda rojiza y pegajosa de que está formado sino las 
hojas que caen de los árboles, las maderas que se pudren al morir, los millones de animales 
que le entregan sus cuerpos y sus deyecciones. Una vez que muere el árbol aquel ponqué 
de cosas puede alimentar tan solo una cosecha y luego desaparece. (Castro 1978, 166-8) 
 
                                                 
73Piénsese en la novela Mad María de Márcio Souza, en la que se puede observar cómo la selva 
amazónica del Brasil fue arrasada para construir una vía férrea, cuyo objetivo era trasportar el caucho 
producido hasta el puerto de Belém donde sería exportado a diferentes países. El novelista describe así la 
magnitud de este proyecto capitalista: “Os chineses trabalhavam no desmatamento, iam avançando pela 
floresta. Os alemães cidavam do serviço de destocamento e da terraplenagem. Os barbadianos estavam no 
serviço de colocação do leito ferroviário. Os epanhóis, egressos do sistema repressivo colonial em Cuba, 
faziam as vezes de capatazes e compunham a guarda de segurança. Cada homem tinha o seu trabalho 
definido, e a jornada era de onze horas por dia, con direito a um intervalo para o almoço. Mas o aspecto de 
cada homem era igual, independente de sua nacionalidade. Todos estavam igualmente maltrapilhos, 
abatidos, esqueléticos, decrépitos como condenados de um campo de trabalhos forçados” (Souza 2005, 20). 
En español: “Los chinos trabajaron en la deforestación, avanzando por la selva. Los alemanes se encargaron 
del servicio de descarga y del movimiento de tierras. Los barbadenses estaban al servicio de colocar la línea 
del ferrocarril. Los españoles, que habían abandonado el sistema represivo colonial en Cuba, actuaron como 
supervisores y formaron la guardia de seguridad. Cada hombre tenía su trabajo definido, la jornada de 
trabajo era de once horas por día, con derecho a un receso para el almuerzo. Pero la apariencia de cada 
hombre era la misma, independientemente de su nacionalidad. Todos estaban igualmente maltratados, 
abatidos, esqueléticos, decrépitos como condenados por un campo de trabajos forzados” (traducción de 
Francisco Delgado, 02 de junio de 2020). 
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La cita de arriba refiere al hecho de cómo Julián logró expandir su imperio sin 
mayor esfuerzo. Para cumplir su proyecto colonizador no tuvo que invertir demasiado 
dinero pues se puede observar que generó un sistema de endeudamiento para que los 
nativos paguen las mercancías adquiridas con trabajo. En este sentido, Perdido en el 
Amazonas y Nueva Atlántida, de Francis Bacon, están unidas por una relación común, en 
la medida en que el protagonista Julián Gil guarda la esperanza de que en el corazón de 
la selva se puede crear un imperio capitalista,74 tal y como se representa con el progreso 
científico de la isla de Bensalem en la novela utopista. Entrar en lo más recóndito de la 
Amazonía colombiana significaba salir de una nación que no da riquezas, es como haber 
descubierto la nueva Atlántida (América), pues se pensaba que aquella isla tenía mayores 
virtudes que Europa, por eso se la consideraba como el seno de Dios. Aunque Gil no logró 
materializar su deseo imperialista en la manigua, sí pudo expandir un poco más su colonia 
mercantilista, esto se debe a que “la visión utópica abarca no lo probable sino más bien 
lo no imposible” (Aguilar 2017, 14). El deseo utopista del protagonista muestra que la 
anáneko pueda ser colonizada, es decir, hay una suerte de esperanza en que el avance 
comercial se extienda hacia otros espacios selváticos; incluso, transformando las culturas 
nativas.  
Por otro lado, la utopía representada en Perdido en el Amazonas es diferente a la 
utopía presente en La imaginaria ciudad del sol de Tommaso Campanella. Puesto que el 
carácter utópico establecido en la novela de Castro no busca una sociedad más justa, sino 
más bien un territorio selvático desbordado por el capital occidental. Aparte de esta 
diferencia mayor, en la novela analizada se observa que el poderío ancestral de la 
comunidad nativa presenta un fin sagrado y una lucha en contra de aquellos profanadores, 
devolviendo en mínima, pero significativa porción, la libertad al espíritu oprimido.  
Aquella colonización que evoca Castro va acompañada de la profanación de los 
mandatos sagrados de la Amazonía. Dicha transgresión se promueve en diferentes 
formas, es decir, no solo el colono es quien invade la selva, sino también la misma iglesia 
es la encargada de evangelizar al nativo, y con ello, se despliega la ambición de propagar 
el cristianismo: 
                                                 
74Sobre la atmosfera amazónica presente en la novela de Germán Castro, Moro (2016) ayudaría a 
explicar que mientras exista el yugo opresor, toda esperanza de los nativos por vivir en armonía (por 
floreciente que sea la selva) es una mera utopía, ya que “mientras exista la propiedad privada esa igualdad 
será imposible y el cuerpo político no podrá ser perfecto” (Bartra 2016, 16). En otras palabras, Gil, al querer 
fundar su propio capital en dichas zonas sagradas, genera que la libertad y la incivilización de los indígenas 
pase a convertirse en un futuro incierto.   
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El internado, siempre tan lejano de nosotros, queda en una colina, río de por medio. Allí 
estudian cantos, oraciones, rezos, lectura y escritura los hijos de los indígenas, que los 
misioneros traen a la fuerza de las malocas, así los padres de familia no lo deseen o 
intenten oponerse. Si en la Amazonia colombiana se hiciera una investigación penal 
ateniéndose a lo que dicen nuestras leyes respecto al rapto, estos buenos curitas serían 
condenados a muchos siglos de prisión. Pero ellos son los que mandan en nuestros 
territorios, igual que los evangelizadores gringos que aparecen por decenas y que han 
logrado meterse y vivir también de la explotación del indio, bajo amenaza de mandarlo 
al infierno si no se portan bien. Hoy en todas las zonas de la selva y los Llanos Orientales, 
los indios son víctimas de los nuevos dueños que pelean como perros y gatos por tener el 
mayor número de hombres bajo su religión. (Castro 1978, 168) 
 
En relación con esta imagen de colonización y evangelización, la novela de Castro 
aporta significativamente al análisis del hecho de que la selva ha sido invadida a toda 
costa. No solamente exploradores botánicos, quineros y caucheros han querido trasformar 
las costumbres de los nativos, la iglesia también ha sido responsable de este tipo de actos 
inhumanos. No es la manigua con su clima pertinaz la encargada de pudrir las cosas, son 
los sistemas capitalistas y misioneros de la religión católica y cristiana los que carcomen 
la vida en esta zona. Para Pineda (2000) el tema de la evangelización75 es otro de los 
acontecimientos que explica la reducción cultural también representada en Perdido en el 
Amazonas: 
Todas las manifestaciones socioculturales de los indígenas se vieron afectadas. Los jefes 
y ancianos fueron simultáneamente aniquilados; las mujeres y los niños fueron 
‹‹confiscados››. 
[…] Se les prohibía celebrar rituales, o con frecuencia éstos eran utilizados como 
actos genocidas; las malocas y los plantíos eran destruidos indiscriminadamente; se les 
castigaba en el cepo o se les flagelaba de manera masiva ―sin discriminación de edad o 
sexo―. (99-100) 
 
El segundo párrafo remite al suceso de que la mayoría de anánekos fueron 
destruidas para que los nativos abandonen sus prácticas rituales y se dediquen 
                                                 
75En la novela Nankijukima (1982 [1895]) escrita por el sacerdote Enrique Vacas Galindo se puede 
hallar la representación cultural de la comunidad indígena Shuar, así como también el apogeo de la 
civilización y la evangelización en la Amazonía ecuatoriana. Traigo a colación esta novela, porque su marco 
enunciativo se asemeja al contenido de Perdido en el Amazonas en el que el novelista se internó en la selva 
para investigar sobre la imaginería ancestral de los shuar. La obra establece un caso paradójico porque la 
orden Dominicana de Quito envío su comisión misionera a la Región Oriental del Ecuador para evangelizar 
a estos clanes y no para recuperar sus tradiciones aborígenes. No obstante, el autor de esta etnografía 
literaria no entrega al público una mirada exotista sobre la comunidad en mención, más bien da su propia 
perspectiva crítica sobre el adoctrinamiento cristiano que se estaba llevando a cabo en la floresta: “Mas 
puedo asegurar yo que hay, no un pueblo estúpido, sino una raza inteligente, robusta, activa, belicosa como 
ninguna en el mundo, con disposiciones las más felices para el bien y el mal, sin religión, sin dioses, sin 
sacrificios…Es la raza jíbara” (63). De esta suerte, el autor de Nankijukima defiende los derechos 
ancestrales tal y como lo podemos ver en el desenlace de la novela de Castro.    
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exclusivamente al trabajo forzado. Se encuentra, entonces, una suerte de profanación que, 
en palabras de Perus (1998), “proporciona también un sentido mítico a la violación del 
espacio y las culturas indígenas por parte de la civilización occidental y cristiana” (184). 
La intención de Julián en trazar un camino de doscientos kilómetros en plena selva tenía 
como fin evadir y sacar ventaja a los comerciantes brasileños; sin embargo, detrás de ese 
propósito se hallaba la necesidad de encontrar a la tribu desconocida para colonizarla: “yo 
voy hacer ese camino aunque me muera. […] Hermano, piense en el poder que vamos a 
tener con camino por el lado colombiano, con camino propio… […] Pero, además, ¿sabe 
qué es lo que más me interesa? Que a esa zona todavía no ha entrado ningún hombre 
blanco. Es selva virgen, selva pura, hermano […] Estoy decidido a coger esa tribu, 
hacerme el dueño y ponerla a trabajar para mí…” (Castro 1978, 178-185; énfasis 
añadido). 
El camino de Gil cubrió el trayecto desde el Mirití hasta la desembocadura del río 
Puré, que tiene como destino la anáneko de la comunidad amazónica Yuri. Esta tribu que 
mantenía sus tradiciones incólumes representa un poderío cultural en Colombia,76 porque, 
al estar totalmente aislada de la civilización, da a entender que sus habitantes prefieren 
habitar la selva que perder sus tradiciones ancestrales luego de entrar en contacto con el 
mundo moderno, por ello, vivir en estos lugares inhóspitos, representa un acto de 
resistencia cultural77.  
En otro orden de cosas, un convoy militar, conformado por el sargento Valois 
Rojas y doce infantes de marina, se sumó al bloque de búsqueda: “dentro del grupo se 
había procurado llevar indios de diferentes tribus ―dos de cada una― para buscar que 
alguno tratara de interpretar alguna palabra o algún sonido en caso de hacer contacto con 
los captores de Julián” (Castro 1978, 203). El operativo duraría máximo quince días y 
sólo podrían utilizar las armas en caso necesario y por ningún motivo se podría asesinar 
a ningún nativo yuri porque podría poner en juego la vida de Gil. Efraín y el grupo militar 
atravesaron gran parte de selva espesa para llegar hasta la anáneko. Próximos al arribo, 
la patrulla de rescate escuchó el maguaré, esto simboliza, tal y como señalé en El paraíso 
                                                 
76En este tramo de la novela se puede verificar que los límites fronterizos se difuminan en la selva. 
Aunque para muchos la Amazonía fue considerada como tierra de nadie por causa de los estigmas estatales 
que aseguran que en ellas habitaban caníbales, dicho territorio es un patrimonio importante para la nación. 
77Con esta idea, no trato de vislumbrar un panorama esencialista de aquellas comunidades nativas 
que aún se encuentran aisladas en la selva. Mi intención es señalar que este tipo de comunidades se resisten 
ante los innumerables avances de la modernización. Por eso, estas culturas promueven sus prácticas 
milenarias, precisamente para enseñar que el mundo es diverso en la medida en que se incluya esta 
variopinta de pensamientos y acciones que giran en torno al legado de los antepasados.  
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del diablo, la invasión del espacio amazónico. Aquel sonido indicó a los exploradores que 
los nativos yuri estaban cerca: “vimos por entre la oscuridad de los árboles una luz fuerte. 
La del sol. Había un claro y al fondo unos postes. ¡La maloca! En cosa de segundos todos 
los hombres estaban en el claro rodeando una maloca vacía, imponente y altísima” (Castro 
1978, 218-9). 
En este punto es importante traer a colación Hágase tu voluntad (1998) de Germán 
Castro, en la que se puede ubicar otra confluencia con respecto al tema de la profanación. 
En esta novela, Castro, apoyado del testimonio que le compartió el sacerdote Miguel 
Ángel Cabodevilla, logró recrear una de las más pavorosas historias acaecidas en la 
Amazonía ecuatoriana: se trata del desgarramiento amazónico por parte de compañías 
petroleras estadounidenses, a quienes los nativos de esta región los llamaban caníbales 
por su forma brutal de abatir sus clanes. Dichos colonos destruyeron todo a su camino 
con el fin de colonizar estas tierras selváticas; sin embargo, la selva hizo todo a su 
voluntad y sus guerreros amazónicos mataron a todos aquellos invasores que intentaron 
violar las leyes sagradas de la floresta. El padre español Alejandro Labaka Ugarte y la 
monja colombiana Inés Arango, designados en una misión evangelizadora, durante varios 
años demostraron la intención de salvaguardar la comunidad Wao. En el año 1987 estos 
dos religiosos fueron atravesados con lanzas por parte de los tageiri,78 una tribu guerrera 
del linaje wao que aún conservaba sus costumbres intactas y que no permitiría que ningún 
extraño ingresara a su territorio sagrado. 
Hágase tu voluntad permite comprender que lo que realizaron los tageiri no fue 
salvajismo, sino más bien utilizaron sus lanzas que simbolizan defensa y resistencia ante 
los avances territoriales de Occidente. Por medio de sus rituales, manifestaron que su 
comarca es inaccesible para el hombre blanco. Aquellos wao que fueron diezmados, 
evangelizados y reducidos al borde del exterminio por parte de las agencias caucheras, 
petroleras y el Instituto Lingüístico de Verano estadounidense, algunos de ellos lograron 
mantener intacta su mayor dignidad: la desnudez como signo mayor de libertad. Además, 
supieron defender sus principios ancestrales, sus valores culturales y sobre todo su 
concepción de vida, que sin duda es un mundo espiritual, diferente que Castro (1998) 
logra representarlo memorablemente en su novela: “Y la vida. El hombre amazónico ve 
                                                 
78Este clan procedente de la cultura Wao se formó con la iniciativa del nativo Tage (de ahí viene 
la denominación tageiri), quien tras la muerte de su hermano y su padre no quiso formar parte de ningún 
otro grupo, pues quería asumir el mando de su progenitor Kemontare, convocando en la selva su propia 
tribu guerrera (Nenquimo 2014, 23). 
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que su vida no es fundamentalmente diferente a la de un árbol, a la de un ave, a la de una 
nube o a la de un río. Para ellos la vida es algo colectivo, según lo cual, tenemos una 
misma vida con distintas manifestaciones. Pero una misma vida” (240; énfasis añadido). 
El padre Labaka y la monja Arango fueron atravesados por las lanzas de los 
tageiri. A pesar de que los dos misioneros aprendieron la lengua waotededo, esto no fue 
suficiente para que los nativos desistieran de su acto de defensa, pues se consideran 
guerreros jaguares que protegen la selva de las invasiones foráneas, tal y como lo señala 
el siguiente icaro incluido en Hágase tu voluntad: 
Debes luchar para que nadie pise nuestra tierra, 
Soy como un tigre; 
Vivo como mi abuelo, 
No olvido cómo hacer lanzas. 
Somos ocho personas, cinco viejos, tres jóvenes. 
Somos enemigos. 
La gente ha sufrido mucho 
Por eso le matamos. 
Mi lanza no pierde su fuerza, chupa sangre. (Castro 1998, 365; cursiva en original) 
 
Este fragmento intensifica la idea de que la selva es agresiva con aquellas personas 
que intentan profanar sus mandatos sagrados. Dentro de la concepción de los tageiri, el 
jaguar es el único guardián de la floresta, por ello, cuando un guerrero del clan muere, su 
espíritu se convierte en jaguar y su ciclo de vida continua como protector de la naturaleza, 
por tanto, ellos ponen en acción su más preciado lema: “cowen wenonte kewengi 
meñebain (matar siempre como los jaguares” (Nenquimo 2014, 29). Así, entonces, se 
puede decir que tanto Perdido en el Amazonas como Hágase tu voluntad de Castro 
trascienden más allá del acto informativo estableciendo un proyecto de recuperación 
ancestral; es decir, estas novelas reconstituyen la conciencia sobre la existencia de 
culturas nativas diferentes y con leyes de mandato sagradas dentro de la Amazonía. 
Volviendo a Perdido en el Amazonas, los miembros del bloque de búsqueda 
quedaron estupefactos al ver la magnificencia de la anáneko, aunque ellos no comprenden 
que en el trasfondo de aquella estructura artesanal se encuentra impregnado un cúmulo 
de imaginarios sumamente valiosos. Allí se refugian los saberes milenarios de las culturas 
bosquesinas que se han heredado de generación en generación; por tanto, la potencia 
cultural que entrega esta casa multifamiliar es única no sólo en la Amazonía, sino en el 
mundo entero: 
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La choza se hallaba prácticamente vacía y no tenía paredes de división. Era inmensa, el 
techo muy alto, semirredondo y las pilastras o postes no medían menos de quince metros. 
[…] Era de madera sumamente pesada y todavía no me explico cómo se las ingeniaron 
para cortarlas. 
 Tan pronto como me repuse de la fatiga me decidí a penetrar: tenía dieciocho 
pasos de largos de punta a punta y debajo del techo, deteriorada ya, conté diez fogones 
apagados y algunas ollas de barro; recostada contra una de las vigas hallé una lanza de 
seis metros de larga, tan gruesa como una de mis piernas y bien afilada en la punta. […] 
Traté de alzarla y estuvo a punto de dominarme. Era demasiado pesada. Asimismo vi un 
tubo de cuatro metros de largo, con un huequito perfecto, tan perfecto como el cañón de 
un fusil. Estas son las cerbatanas, dentro de las cuales se coloca un dardo, que al soplar 
con fuerza sale a treinta o cuarenta metros con una precisión tremenda. […] Al llevar los 
ojos al piso me encontré con cuatro cartuchos de escopeta marca Remington que 
inmediatamente supe que eran de Julián porque estaban seccionados. En toda la 
Amazonía colombiana mi hermano era el único cazador que seccionaba sus balas […] 
Decía que así lograba mayor alcance y mejor impacto. (Castro 1978, 221-2) 
 
Una serie de circunstancias descritas en el anterior fragmento da cuenta de que en 
la zona en la que se encuentra ubicada la anáneko hubo un enfrentamiento entre nativos 
y los exploradores que acompañaron a Julián. En otras palabras, se puede entender que 
se efectuó una invasión a un recinto sagrado, dicha violación da cuenta de que este tipo 
de clanes viven en lo más recóndito de la selva precisamente para evitar ser saqueados y 
quebrantados por otros grupos humanos. Así las cosas, el convoy liderado por Gil 
representa una nítida escena del plexo colonial que arrasó inhumanamente el territorio 
amazónico.   
En Perdido en el Amazonas se puede ver que el bloque de búsqueda encontró la 
anáneko deshabitada. Efraín nunca comprendió la dimensión del problema que ocasionó 
su hermano Julián luego de haber profanado este espacio sagrado. Ambos no entendieron 
que este tipo de comunidades viven aisladas del mundo civil porque no quieren 
contagiarse de sus enfermedades ni adoptar sus malas conductas, “haciéndose invisibles 
ante la mirada del ‘blanco’, evadiendo la voracidad aniquilante de la sociedad moderno-
capitalista” (Duchesne 2017a, 41). Recuérdese que algo similar se observó En el corazón 
de la América virgen, en la que el jaguar-malo propagó a través de su aliento fétido la 
viruela en la comarca Uitoto, y en El paraíso del diablo, en la que los caucheros 
enviciaron a los indígenas en el consumo de alcohol y enseñaron a canjear sus tradiciones 
por artilugios occidentales.  
Castro, al ingresar a la selva para recopilar datos, no sólo comparte un simple 
reportaje, sino que además entrega una novela diferente en el sentido que demuestra que 
aún existen zonas selváticas a las que el colono no ha podido ingresar. Por esta razón, 
saber que todavía existen este tipo de clanes en la Amazonía enseña que la universalidad 
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del conocimiento aún está incompleta, ya que no se puede ignorar que en medio de la 
selva también se produce un pensamiento intelectual igual de válido e importante que los 
conocimientos occidentales; además, Duchesne (2017a) sostiene que la Amazonía es “el 
mayor y más narrado bosque del plantea es venero de relatos impregnados de la magia 
sin la cual la literatura no fuera nada” (11; énfasis añadido). 
Efraín se dio cuenta de que esta cultura nativa era muy aseada, en el sentido en 
que todos los desperdicios de los alimentos que consumían los enterraban para no 
contaminar su entorno natural, conductas que no tuvieron en cuenta los colonos caucheros 
cuando invadieron la floresta. A su vez, el hermano de Gil aclara: 
Al terminar aquella inspección tan detallada de la maloca pudimos establecer que hacía 
más o menos tres meses no era habitada. La habían abandonado, acaso pensando que 
llegarían más blancos. Nosotros hallamos rastros y algunos indicios de que antes de 
marcharse hubo allí baile. Se encontraron gran cantidad de racimos de chontaduro. Los 
palos de baile eran bastantes y algunos estaban partidos, lo que una vez más nos convenció 
de que hubo lucha. (Castro 1978, 22)   
 
No sólo los cartuchos de escopeta que encontró Efraín fueron los indicios que 
permiten entender que Julián profanó la anáneko. También los restos de palma de 
chontaduro son elementos clave, pues revelan que él tuvo que recurrir al combate porque 
interrumpió la danza conmemorativa de uno de los seres vegetales más pródigos de las 
culturas amazónicas: el chontaduro. Aunque en la novela de Castro no se narre de manera 
explícita esta problemática, se puede interpretar a través del testimonio del personaje 
Jacome Cabrera que el bloque de búsqueda arribó a la anáneko un domingo 27 de abril, 
lo que indica que para esta misma época el territorio se encontraba en plena cosecha de 
chontaduro en la que varios grupos deben celebrar la Fiesta del Chontaduro. Julián al 
entrar sin permiso a este territorio sagrado, prácticamente violó uno de los elementos más 
primordiales de las culturas bosquesinas, porque… 
los bailes de estas etnias amazónicas no son meros símbolos de identidad y afirmación 
cultural, sino prácticas cosmopolíticas que contribuyen a su supervivencia al sostener la 
continuidad de las relaciones del grupo humano con los seres de la flora, la fauna y el 
entorno climático con quienes intercambian medios y energías de vida. […] Se trata, tanto 
para ellos como para nosotros, de afirmar una práctica vital contra el peligro y la 
extinción. (Duchesne 2017a, 31-2) 
 
De esta forma se puede validar parte de la hipótesis central del presente capítulo, 
en la que la profanación de la anáneko por parte de Julián representa la continuación del 
exterminio cultural en la Amazonía colombiana. En lo implícito de la novela de Castro se 
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halla que la comunidad Yuri no quería ningún contacto con el mundo foráneo, por eso se 
encontraba ubicada en lo más profundo de la selva. Ellos entendieron que el ingreso 
armado por parte de Julián significaba la declaración de una guerra, por ese motivo lo 
asesinaron, porque dentro de la ley del bosque como lo afirma Duchesne (2017a), se es 
presa o se es depredador (74). No se puede estigmatizar a Perdido en el Amazonas como 
la muestra noticiosa de una cultura primitiva y salvaje, todo lo contrario, es una prueba 
más que indica que la selva entre sus entrañas silvestres resguarda el conocimiento 
milenario y sólo devorará al que intente profanarlo. Con La vorágine se enseñó que la 
floresta es un infierno verde que arrasa todo a su paso, pero con Perdido en el Amazonas 
se puede corregir esa historia en el sentido en que la selva es un lugar hospitalario para el 
hombre que la respeta y la ampara de la depredación capitalista, régimen encargado de 
recrear el verdadero infierno verde.  
 
 
4. El cariba blanco y su régimen de terror 
 
La patrulla del sargento Valois cometió el mismo error que Julián: ingresaron a 
esta zona con armamento. Lo grave de este asunto es que los infantes y demás 
acompañantes de Efraín no acataron la orden de disparar únicamente en caso 
extremadamente necesario, por el contrario, asesinaron a cuatro nativos que se 
encontraban cerca de la anáneko: “hay un hombre y dos mujeres muertas a las que 
dispararon por la espalda y un niño de brazos picado a machete” (Castro 1978, 230). En 
los testimonios Elías Macuna y Fidel Miraña confiesan al sargento que dispararon porque 
se encontraron con un clan salvaje:  
Al verme descubierto por indios y viendo que corrían en todas direcciones dando gritos 
de ‘kariba, kariba-ne’ o sea blanco, blanco malo, pensé querían acorralarnos para 
matarnos y tuve que disparar escopeta. Me paré al lado [sic] camino y vi cómo un indio 
dio tres saltos para atrás de un palo y entonces volví a disparar. 
― ¿Por qué disparó si le habían dicho que no lo hiciera? 
― Yo también soy indio y sé todos trucos y marrullas de indios salvajes como 
esos. Yo sí soy indio, pero indio blanco, indio civilizado. Esos indios estaban para 
matarnos a todos nosotros los blancos. (Castro 1978, 232-3) 
 
El anterior paraje narrativo es clave porque permite entender que el indígena 
Miraña justifica su asesinato al decir que sus coterráneos son seres salvajes que atacan a 
las personas sin ninguna compasión, pero lo que él no reconoce es que el mundo 
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civilizado le enseñó a repudiar su propia cultura. Además, se puede observar que los 
integrantes de la casa multifamiliar estaban huyendo de un exterminio eminente y en 
ningún momento atacaron al bloque de búsqueda, pues el soldado Uldarico Perdomo 
declaró que los nativos no tenían sus cerbatanas ni sus lanzas en el instante en que fueron 
asesinados a quema ropa.  
Por otra parte, el resto de la cuadrilla guiada por Hermann Domínguez, alias “El 
Águila”, secuestró a una familia de seis nativos que intentaron huir para no ser asesinados. 
Con estos actos inhumanos, tanto Efraín como todo el bloque de búsqueda se percataron 
de que habían profanado un predio sagrado y que probablemente serían atacados por 
sorpresa. Acto seguido, a la anáneko llegó un nativo para ver a su familia raptada por los 
invasores, a cada instante pronunciaba la palabra cariba. Por su gran corpulencia fue 
denominado por un infante como Caraballo,79 nombre de un boxeador famoso. 
Al trascurrir las horas, el grupo invasor sobrecogido por la angustia de ser atacado, 
comenzó a hacer disparos al aire para ahuyentar a los nativos que se hallaban cerca de la 
anáneko. En plena oscuridad y con los sonidos inefables que producía la selva, Efraín 
indicó una fotografía de su hermano a los indígenas raptados, con el fin de que alguien dé 
razón sobre su paradero:  
Creo que gasté una hora en esto, hasta que llegué donde una niñita de unos doce años que 
como el resto, su primer ademán fue quitármela. Entonces le repetí “kariba, kariba”, 
señalándosela con el dedo, hasta vi que por fin captó bien la imagen, se quedó mirándola 
fijamente y luego abrió los ojos, extendió el brazo en sentido de la trocha principal y 
repitió tres veces estas palabras: “kariba-odorno-cachú-bocú”. Calló un segundo y volvió 
a repetirlas. Las dijo tantas veces que alcancé a memorizarlas y luego a escribirlas. Me 
dirigí a los mirañas, a Jácome, a Hermann, a todos los cuarenta hombres de la patrulla y 
les pregunté si podían descifrar siquiera una. Ellos escuchaban, leían, repetían… Ninguno 
pudo traducir una sola sílaba. (Castro 1978, 245) 
 
Aquellas palabras no solo indican que en la Amazonía colombiana todavía existen 
culturas ignotas, sino que el mismo Estado ha ignorado por completo la riqueza 
etnolingüística de este territorio. Aunque las palabras dichas por aquella niña nativa no 
signifiquen nada para los hombres civilizados, para su comarca significan mucho, porque 
de alguna manera representa el grito libertario que confirma que su comarca debe ser 
respetada. 
                                                 
79Aquí también se puede observar un ejemplo claro de cómo a las culturas amazónicas se les 
cambió sus antropónimos ancestrales por identidades civiles, así como también se les trasgredió el arte de 
pintar sus cuerpos en las fiestas por el uso de ropa occidental. 
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Tanto la atrocidad cometida en la anáneko por parte de los seguidores de Efraín 
como el secuestro de los nativos yuri despertaron sumo interés para aquellos estudiosos 
de la antropología. Tal es el caso que el investigador colombiano Roberto Franco escribió 
el libro Cariba malo. Episodios de resistencia de un pueblo indígena aislado en el 
Amazonas (2012), en el cual explica con un centenar de ejemplos por qué este tipo de 
clanes amazónicos se encuentran totalmente aislados de la civilización. Este documento 
ayuda a interpretar varios sentidos de la novela de Castro, como por ejemplo que la 
comunidad Yuri es descendiente de cacicazgos prehispánicos que habitaron el río 
Amazonas, lo que significa que su aislamiento actual del resto de la humanidad se debe a 
una política de resistencia cultural; por tanto, se puede entender que el ingreso de Julián 
Gil a la selva representa, sin duda, la profanación de una etnia que se creía extinta a causa 
de la conquista española y portuguesa, así como también de la colonización cauchera. 
De igual manera, el estudio de Franco (2012) alumbra mi hipótesis de que tanto 
la profanación de la anáneko como el secuestro de la familia Yuri por parte de la comisión 
de búsqueda, simboliza una nueva forma de violentar y diezmar a las culturas refugiadas 
en este territorio amazónico. La entrada de estos foráneos significó poner en el mapa de 
Colombia las coordenadas exactas para ubicar un nuevo grupo humano, con el fin de 
evangelizarlos por las buenas o exterminarlos por las malas, tal y como lo han ilustrado 
En el corazón de la América virgen y El paraíso del diablo en los anteriores capítulos.  
Sobre esta misma óptica, en la edición de Perdido en el Amazonas preparada por 
la editorial Planeta, Castro incluye un nuevo testimonio clave: es el caso del sabedor 
llamado Caiba, quien a través de un vuelo chamánico presagia que la invasión de Gil 
representará un nuevo peligro para la Amazonía colombiana: “―Viene un hombre 
blanco. Camina sobre las alas porque es pájaro del mal y del egoísmo. Su figura es turbia 
como el río después de una tempestad. Viene hacia esta selva. Está forrado de blanco y 
rodeado de armas, navega en un barco que estalla y cuando estalla destruye los árboles y 
a los seres que viven en ellos. Ahora se aleja del barco. Viene hacia nosotros” (Castro 
2014, 50). A través de esta cita se puede considerar que aquel hombre blanco que llega a 
la selva en un barco es Julián Gil. De esta manera, tanto el presagio del chamán Caiba 
como los datos históricos que entrega Franco (2012) son pruebas fehacientes de que la 
Amazonía ha sido invadida en distintas ocasiones por innumerables regímenes.  
Retomando Perdido en el Amazonas, los integrantes del bloque de búsqueda se 
tranquilizaron al ver que amaneció y que los murmullos en la selva desaparecieron. 
Algunos soldados hicieron una fosa común para enterrar a los nativos asesinados, por otra 
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parte, Efraín, al seguir con el rastreo de alguna pista sobre el extravío de su hermano 
detectó, algo extraño en la anáneko: se trataba de un sepulcro. Nuevamente aquí se 
presenta otro tipo de profanación, ya que se abrió sin permiso las tumbas indígenas donde 
se enterraron a los mayores sabedores de las casas multifamiliares. Efraín justificó este 
acto al pensar que en aquella sepultura estaría enterrado Julián; sin embargo, el sargento 
le dijo: “no sea loco, ¡carajo! Los indios de por aquí entierran a sus deudos en las malocas 
y ninguno, óigame bien, ninguno mete en ella a su enemigo. La gente que no es de su 
tribu es sepultaba afuera” (Castro 1978, 257). Con este tipo de profanaciones lo que 
efectivamente se puede justificar es el término cariba80 que mencionan a cada instante 
los nativos retenidos en su propia anáneko, ya que los foráneos son los verdaderos 
caníbales que llegan a devorar todo lo que no pertenece a su cultura y a su lógica 
occidentalizada.  
Desde la voz narrativa de Efraín se puede ver que la familia Caraballo es raptada: 
“de todas maneras nos vas a servir, Caraballito. Te vas a tener que ir hasta la Pedrera con 
nosotros, tu mujer y tus hijos. Tú vas a ser nuestro rehén desde este momento” (259). 
Sacar forzosamente del territorio sagrado a esta familia indígena significa exterminar su 
cultura. Recuérdese que el clan yuri se internó en lo más profundo de la selva 
precisamente para no tener ningún contacto con la civilización, para permanecer 
incólumes ante los vicios y enfermedades que las colonias propagaron desde el siglo XV. 
Efraín, en el trasfondo de su delirio por encontrar a su hermano, sabía que la culpa de 
todo la tenía Julián por haber profanado aquel territorio, sin embargo, él terminó haciendo 
algo mucho más grave, pues no sólo invadió la zona y la anáneko, sino trasladó a los 
rehenes de la selva hacia un internado católico ubicado en La Pedrera; en otros términos, 
se convirtió en la Amazonía en uno de los tantos promotores de la colonización y de la 
evangelización.   
Como he sostenido, la mirada foránea es la responsable de entretejer innumerables 
leyendas sobre este territorio aborigen, es el colono quien observó la selva como un 
infierno, no solo por su agreste espacio, sino también porque sus habitantes representaban 
el supuesto salvajismo. Pero a través de la novela de Castro, se puede dar cuenta de que 
la floresta es un territorio en el que el nativo resguarda sus tradiciones. En El paraíso del 
                                                 
80“El término cariba “parece ser antiguo y otros grupos indígenas como los yucunas, de habla 
arawak, y los ufaina o tanimuca, de habla tucano oriental, también lo utilizan para referirse a los blancos 
que entraron a su territorio como comegente, caníbales” (Franco 2012, 13). En los diarios de Colón ya 
aparece este término.  
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diablo se confirma que Pascual Chaves se dio cuenta de que el verdadero demonio era 
César Arana y sus capataces los encargados de recrear el infierno. Sin duda, Julián tuvo 
similares intenciones a las de Arana, puesto que llegó donde ningún otro colono había 
llegado, demostrando que para conquistar la selva era necesario infundir el horror.  
La profanación, entendida como el irrespeto a lo que merece ser digno, es el hito 
clave en esta novela; sin embargo, también se puede apreciar su polo opuesto a través de 
la voz narrativa del personaje apodado “El Águila”: 
La gente decía que Caraballo y su familia le tenían miedo al río Bernardo por lo ancho, 
pero yo no creo que fuera así. Me parece que el miedo era por el ruido tan salvaje del 
motor. Pero más que eso, le temían al agua desconocida: dentro de las tribus del Mirirí y 
especialmente el Apaporis, cuando alguien sale de su territorio y se va a cambiar de río, 
lo brujea durante algún tiempo. Brujearlo es hacer todo un ritual para pedirle a las aguas 
que protejan al hombre que va a entrar por primera vez en ellas, porque él va a entrar por 
primera vez en ellas, porque él va a tener que beberlas, va a necesitar de su pescado, va a 
afrontar canales que desconoce, no como un intruso sino como alguien que le profesa 
respeto. (Castro 1978, 266)  
 
Con lo anterior, se observa que el nativo cuida su propio territorio, incluso pide 
permiso a los distintos medios naturales para no agredir su ciclo natural, de tal manera 
que en la selva efectivamente prevalece una política del respeto por el otro, en términos 
de Perus (1998), porque “la selva no es violenta y destructiva en sí misma” (117). Sobre 
esta acotación, Serje (2014) también ayuda a comprender que “es el poder incuestionado 
del comercio y de la civilización el que se convierte en poder de coerción, de abuso y de 
humillación. Son las formas más caníbales del capitalismo las que convierten las selvas ‒
y por lo demás, cualquier territorio salvaje‒ en espacios infernales” (163).    
Asimismo, Guillermo del Toro, con su film La forma del agua (2017), ha 
demostrado que la Amazonía ha padecido las atrocidades más viles por parte de 
Occidente. Relaciono esta propuesta cinematográfica con Perdido en el Amazonas, en el 
sentido en que la selva actúa en defensa propia cuando el hombre extranjero intenta 
destruirla. Tanto el anterior fragmento de la novela de Castro como la película del Toro, 
complementan una de las ideas que he sostenido en este apartado, sobre quién es el 
verdadero representante del infierno y quién es el intruso que se adueña del espacio que 
no le pertenece. Así, entonces, la selva ha representado dos dimensiones cardinales a lo 
largo de la historia: por un lado, la figura de un espacio agreste, hostil y grotesco para el 
hombre no aborigen, tal y como lo simboliza La vorágine; y, por otro, se muestra como 
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un espacio netamente cultural en el que albergan otros tipos de pensamiento como he 
podido evidenciar en gran parte de la novela de Castro.     
En Perdido en el Amazonas se interpreta que la familia raptada se convierte en un 
objeto exótico para el mundo foráneo. Efraín al sacarlos de su propia comarca los 
convirtió en un centro de atracción para la civilización de La Pedrera. Caso similar es el 
de Sarah Bartman, una mujer con atributos corporales que fue trasladada de su continente 
africano hacia Inglaterra para convertirse en objeto de entretenimiento y burla. Aquel 
espectáculo representa, para Hall (2013), una suerte de fetichismo y desmentida, ya que 
“lo que se declara que es diferente, odioso, ‘primitivo’, deforme, es al mismo tiempo 
obsesivamente disfrutado porque es extraño, ‘diferente’, exótico” (438). Se entiende que 
Sarah “fue reducida a su cuerpo y su cuerpo, a su vez, fue reducido a sus órganos 
sexuales” (436), dicho acontecimiento es afín con el caso de la familia de Caraballo, 
quienes también fueron reducidos a sus cuerpos desnudos y a su dialecto que era 
totalmente desconocido para el Estado colombiano. 
La trata de la familia nativa llegó al extremo de la irracionalidad, tan grave fue el 
abuso por parte de la población de La Pedrera que los indígenas preferían suicidarse a ser 
eliminados por aquellos infames: 
Pero mientras don Roberto conseguía al señor ministro de Gobierno en Bogotá, los 
indígenas entraron en un preocupante estado de angustia y postración: no comían y llegó 
un día en que ‒ante el asedio de los curiosos que se burlaban de ellos y la vigilancia de 
los soldados con sus fusiles listos para disparar‒ el indígena hizo varios intentos de 
ahorcarse poniéndose cables al pescuezo.    
 […] En el puesto militar los mosquitos los picaron salvajemente y el desaseo del 
lugar y el hacinamiento en que se encontraban hizo que comenzaran a infectare. Además 
les cayeron sabañones, se infectaron de hongos, les salieron llagas, heridas en mal estado, 
diarreas, vómito… […]Por lo consiguiente, al cabo de tres semanas habían bajado de peso 
en forma exagerada. Yo miraba a la mujer y cada día notaba cómo se convertía en un 
esqueleto viviente. 
Cuando llegaron tenían una piel tersa y supremamente limpia. […] en Bogotá el 
ministerio de Gobierno había dicho que los problemas del país eran muy grandes para 
pensar en unos indios salvajes que se estaban comiendo a la gente blanca. (Castro 1978, 
270-4) 
 
De lo anterior se puede ver que el gobierno de Colombia da la espalda a este grupo 
étnico. De alguna manera sus gobernantes actúan con ceguera al no saber reconocer la 
heterogeneidad cultural del país, lo que significa que el Estado se empeña en consolidar 
una sociedad uniforme, en la que la Amazonía no es digna de pertenecer a la nacionalidad 
porque es un espacio primitivo y peligroso. En otra parte del fragmento, se ve el tipo de 
hacinamiento al que fueron sometidos los nativos luego de ser despojados de su territorio 
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sagrado. La expresión “esqueleto viviente” indica que fueron tratados inhumanamente. 
Sobre esta problemática, Agamben (2000) diría que sus cuerpos están en ruina a punto de 
morir por agotamiento físico y mental, demasiados vacíos para sufrir, demasiados 
cansados para comprender la muerte de la muerte (44). No obstante, a pesar de toda la 
violencia ejercida sobre sus cuerpos, los indígenas seguirán siendo un signo viviente de 
la nación.  
Al corregidor de La Pedrera Lisímaco Cañizales, esta situación se le había salido 
de las manos y, al no tener una pronta solución por parte del gobierno colombiano, optó 
por enviar a la familia al internado del monseñor Marcelino Caynes. Sobre la suerte de 
los nativos, Cañizales como autoridad civil declaró: 
En el internado la suerte de los indios cambió un poco. Se mejoraron de sus enfermedades 
y luego los curitas y las monjitas comenzaron a tratar de blanquear sus almas negras de 
ateos y de pecadores. Aunque no entendían nuestro idioma, los llevaban a misa todos los 
días y lucharon a brazo partido para que se dejaran poner ropa porque andaban desnudos. 
Eso era, según ellos, un pecado mortal. Pero los indios tiraban al carajo toda prenda que 
les ponían. Las monjitas insistían en vestir a la mujer: cuando la veían desnuda se echaban 
tres y hasta cuatro cruces y corrían y la tapaban, pero ella se volvía a empelotar. No había 
caso. (Castro 1978, 277)  
 
Queda claro que los nativos se resistieron ante el proceso de civilización y 
evangelización. Aparentemente, para el corregidor haberlos trasladado al internado fue la 
mejor solución, pero, de pasar a estar enfermos físicamente, terminaron por hundirse en 
una situación más indigna luego de vestirlos con atuendos que no hacen parte de sus 
tradiciones: “los curitas tenían un plan y para poder ejecutarlo necesitaban saber primero 
el idioma de los indios. Sucede que monseñor Caynes se proponía organizar una 
expedición de misioneros para conquistar a los salvajes y reducirlos lo más rápidamente 
posible a la religión católica, único camino de salvación” (Castro 1978, 278). Para el Fray 
Juan no fue suficiente haber convocado a dieciocho tribus de la Amazonía colombiana 
para intentar traducir el dialecto de los Yuri. En este punto es dable tener en cuenta que 
dicho clan presenta un registro etnolingüístico diferente, de ahí se puede comprender que 
los misioneros solamente aprendieron las lenguas amazónicas con el único fin de alcanzar 
el control total sobre sus modos de pensar y actuar.  
Como dije anteriormente, el monseñor Caynes cumple el mismo rol que Julián, 
pretende entrar a la selva, conquistarla y expandir sus leyes cristianas, por tanto, también 
hay un tipo de profanación. Colombia en aquel entonces no reconocía en su Constitución 
Política de 1886 la diversidad étnica, apenas en 1991 se legitimó este tipo de valores 
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culturales, lo que significa que los pueblos amazónicos de este país fueron totalmente 
ignorados por el gobierno, por ello, las colonias y los misioneros los invadieron sin 
ninguna restricción.  
En el último tramo de la novela, se puede ver que un reportero llamado Yves-Guy 
Bergés está interesado en escribir una nota sobre esta cruel historia para el periódico 
parisino France Soir con el propósito de generar impacto noticioso en Europa. Se puede 
observar que Bergés desmintió a monseñor Caynes sobre sus propósitos liberadores: para 
el periodista era evidente que la iglesia quería invadir la selva para acelerar la supuesta 
evolución de los indígenas: “fray Juan se fue intempestivamente de Pedrera. Eso sí, antes 
de irse bautizó a los indios pecadores. Al hombre le puso Bernardo Caraballo […]; a la 
mujer Amazona […] A los niños les dijo que se llamarían Juanito como él, Laura como 
la madre Laura y María como la santísima Virgen madre de Dios. Al de brazos, Venancio” 
(Castro 1978, 282). 
El arribo del periodista Bergés a la selva generó una disputa entre dos naciones 
europeas; por una parte, estaban los representantes de la iglesia española, y, por otro, la 
prensa francesa que intentaban salvar a los nativos. Bergés “les hablaba en francés (nunca 
lo hizo en español) y les hacía dibujos81 en los cuales se pintaba él con un par de ojos 
azules y una cámara fotográfica al pecho, tal como lo llevaba permanentemente. Todo 
esto buscaba que se dieran cuenta que él era diferente a los que habíamos ido hasta su 
maloca” (Castro 978, 282). En poco tiempo, el reportero se ganó el afecto de los indios y 
fue el interventor en su proceso de liberación; para ello, intimidó a los administradores 
del Mirití con hacerles un escándalo a través de la prensa, “porque el gobierno tiene 
secuestrados en la Pedrera a seis indios” (Castro 1978, 289-290). Por medio de este 
método, Bergés logró la reincorporación de estos nativos a su territorio sagrado. 
En 1970 Bergés publicó La lune est en Amazonie. Es importante traer a colación 
este libro porque describe su viaje a la Amazonía colombiana, territorio en el que 
investigó el caso de la desaparición de Julián Gil y en el que describe detalladamente su 
participación en la liberación de la familia de Caraballo que fue retenida en La Pedrera. 
El título y el contenido de esta obra son muy sugerentes, pues evocan lo inexplorado y la 
riqueza cultural que alberga en lo más inhóspito de la selva: “pour moi, la lune est en 
                                                 
81En el capítulo 14 de La lune est en Amazonie, se puede observar cómo Bergés a través de varios 
dibujos logró convencer a Caraballo y su familia que él tenía la voluntad de reintegrarlos a su entorno 
amazónico junto a la anáneko. Si bien para estos nativos Julián Gil representó un cariba malo, el periodista 
por sus buenos actos simbolizó a un cariba bueno.      
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Amazonie”82 (Bergés 1970, 166). Cabe agregar, que el libro de este periodista sirvió como 
una suerte de archivo para que Castro consolidara la trama de Perdido en el Amazonas, 
con el fin de que el Estado colombiano se diera cuenta del gran patrimonio cultural que 
debía resguardar, puesto que Julián, los militares de La Pedrera y los misioneros 
capuchinos lo único que hicieron fue profanar sus tradiciones amazónicas: “Mon 
pressentiment était juste: Julian entra armé dans la maloca (sacrilége), menaça, fut 
submergé”83 (160).  
Perdido en el Amazonas deja en claro que este tipo de territorios tiene un universo 
cultural propio. La representación de la profanación de la anáneko permite entender que 
no sólo la Amazonía tiene bastantes lugares incólumes, sino que los mismos merecen 
respeto, por tanto, no deben invadirse porque está en juego la extinción de un grupo étnico 
que acrecienta la heterogeneidad cultural de Colombia.  
En la novela de Castro se puede ver que el sino de Julián fue la muerte; como he 
dicho en párrafos anteriores, su ambición lo condujo directo a su perdición:  
Le dije a mi mujer, ‘nos vamos para siempre de la selva’. Esa madrugada murió la 
esperanza de encontrar a mi muchacho.  
[…] El único rastro hallado en la zona prohibida es un collar con tres botones que 
yo le quité al cadáver de una de las indias caídas la tarde del domingo 27 de abril y que 
al mostrárselo a Natividad Santana, la mujer del desaparecido, oí que exclamó: ‘¡Esos 
botones son de los únicos calzoncillos que tenía Julián!’. (Castro 1978, 290) 
 
Estas líneas también pueden entenderse como un estado de resignación por parte 
de Efraín. Para él, ya no hay esperanzas de encontrar vivo a su hermano, lo que significa 
que la empresa imperialista que asumió Julián Gil llegó a su fin a causa de haber 
profanado la selva y sus preceptos ancestrales. 
Finalmente, interesó leer Perdido en el Amazonas como una novela (y no como 
un reportaje) porque su contenido no sólo va más allá de narrar un acto noticioso, sino de 
representar lo valores culturales de un clan indígena que permanecía resguardado en el 
corazón de la selva, un lugar casi que inexplorado por el mundo foráneo. Aunque dicha 
comunidad nativa es invadida por el avance capitalista encabezado por un exmilitar, cuyo 
objetivo es arrasar la selva hasta sus confines para procrear su propio imperio capitalista, 
Castro también muestra un escenario distinto, en el sentido en que la zona selvática ya no 
es simplemente un lugar abrumador, sino un territorio que presenta un conjunto de valores 
                                                 
82 “Para mí la luna está en la Amazonía” (traducción de Julián Hoste, 13 de octubre de 2019).   
83“Mi presentimiento fue correcto: Julián entró armado en la maloca (sacrilegio), amenazado, fue 
sumergido” (traducción de Julián Hoste, 13 de octubre de 2019).   
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que permite sedimentar una memoria colectiva que merece ser tenida en cuenta dentro de 
la nación colombiana. De acuerdo con esto se puede considerar el trabajo de Germán 
Castro como novela, puesto que permite ver otro tipo de discursos culturales que rompen 
con el estigma de la zona agreste, denigrante o infernal que comúnmente se observa en 






Finales para Aluna de Selnich Vivas Hurtado:  




























Figura 7. Finales para Aluna de Selnich Vivas. Medellín, 2013. 
Fuente: archivo personal. 
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En este capítulo me interesa puntualizar que Finales para Aluna (2013), de 
Selnich Vivas, dista de las concepciones de novela indigenista y neoindigenista 
propuestas por Mariátegui y Escajadillo en el siglo XX. Dicho esto, quiero precisar que 
su contenido se afinca en lo que he propuesto como novela anticolonial porque promueve 
distintas fromas de pensamiento y prácticas culturales como alternativas dentro de la 
literatura colombiana. En este sentido, en el primer acápite daré a conocer la instancia 
enunciadora de Finales para Aluna, cuyo discurso interactúa con otros saberes, ideologías 
y costumbres de Europa indicando que existe la posibilidad de borrar aquellas fronteras 
establecidas por los Estados nacionales.   
A Selnich le preocupa el tema de las tradiciones indígenas que han sido reducidas 
por el colonialismo, pero además le interesa resaltar que existen formas alternas de 
conocimiento que no necesariamente están consignadas en libros, sino también en las 
prácticas de las comunidades bosquesinas. Por esta razón, en el segundo subtítulo 
propongo una reflexión en torno a la decapitación de los saberes amazónicos en el sentido 
en que el novelista muestra cómo Occidente repudia las prácticas ancestrales de la selva, 
no las reconoce como alternativas de pensamiento intelectual y por eso pretende mutilar 
y borrar todas aquellas representaciones que van en contra del avance capitalista de 
Europa. No obstante, a través de la protagonista se puede observar cómo se desvirtúa 
dichos elementos eurocéntricos y se posicionan otras formas de ver, entender y defender 
los territorios sagrados.   
En tercer lugar analizaré el uso de diferentes máscaras por parte de la protagonista 
de la novela. Aquí entendí que dichas piezas son utilizadas como estrategia para ocultar 
parcialmente su identidad amazónica con el fin de acceder a otros conocimientos de la 
cultura occidental. En este sentido, la novela enuncia cómo la cultura superior europea 
intenta avasallar y destruir las culturas nativas por diferentes intereses políticos, 
capitalistas y sentimentales, de ahí que el rol de Aluna en Alemania simboliza una suerte 
de resistencia cultural. 
Los recursos de las plantas sagradas producen una potencia que permite ver y 
entender el mundo desde otras lógicas que son igual de importantes que el conocimiento 
autorizado. Por eso, en el cuarto y último apartado estudiaré la importancia que tiene para 
la protagonista de la novela el empleo de la jibina, la yera y el yagé, plantas que 
promueven vuelos intelectuales y permiten la liberación de los mecanismos de opresión 
impuestos por Occidente. 
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1. Finales para Aluna y su lugar de enunciación 
 
Viendo pasar el río Nangaritza hubiera 
podido pensar que el tiempo esquivaba 
aquel rincón amazónico, pero las aves 
sabían que poderosas lenguas 
avanzaban desde occidente hurgando en 
el cuerpo de la selva. 
  
Luis Sepúlveda,  
Un viejo que leía novelas de amor  
 
 
La representación indígena en el panorama de la literatura colombiana ha sido 
opacada por el centro letrado que ha prefiriendo el esteticismo de otros registros 
narrativos y discursivos, no obstante, urge reconocer la heterogeneidad cultural que 
caracteriza a este país de América Latina. Por esta razón, a lo largo del tiempo ha sido 
necesario vindicar otras literaturas que puedan hablar desde un propio locus enunciativo, 
y que no fuese únicamente el escritor foráneo el encargado de recrear la dinámica de estas 
esferas indígenas y “que no se limitara a definirlo por su referente (el mundo indígena) y 
por su intencionalidad (una literatura de denuncia y reivindicación), sino que pudiera 
observar prioritariamente su proceso de producción” (Cornejo 1984, 550).  
A inicios del siglo XX, Mariátegui (2007) legó como antecedente de estudio la 
noción de indigenismo para decir que la literatura en Perú “tiene fundamentalmente el 
sentido de una reivindicación de lo autóctono” (281), a saber, una tendencia ideológica 
que revalora la cultura del nativo, puesto que “el problema indígena, tan presente en la 
política, la economía y la sociología no puede estar ausente de la literatura y del arte” 
(227). Por lo tanto, al hablar sobre el indigenismo, se debe referir a un conjunto de 
propuestas estético-literarias que rehabilitan, ante todo, los acervos particulares de un 
espacio de representación aborigen, a sus características ancestrales, a sus tradiciones 
simbólicas y a sus formas de ver y entender el mundo en una suerte de diversidad literaria. 
En la década del setenta del siglo XX, el peruano Tomás Escajadillo introdujo el 
término neoidigenismo en los estudios críticos para incorporar, dentro de las historias de 
las literaturas latinoamericanas, la representación de las dinámicas indígenas: 
“ciertamente las diferencias tan saltantes que existen entre ‹‹sus›› diversos mundos 
andinos nos hablan elocuentemente de la mutación, de la evolución de ese 
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‹‹indigenismo››” (Escajadillo 1994, 124). Cierto intento por ampliar la concepción de lo 
indígena no fue suficiente para incluir la representación de los espacios selváticos, tal es 
el caso que las agrupaciones amazónicas han tenido que ser estudiadas desde estas 
corrientes literarias, enfrentándose, como diría Pizarro (2009), a una especie de 
andinocentrismo que ha opacado el dispositivo simbólico y la producción cultural de la 
selva que radica en la construcción de una identidad alternativa (19). De esta manera, es 
elemental incluir las enunciaciones amazónicas dentro de un campo de producción 
literaria, pues así se podrá ampliar el sentido de la representación aborigen.  
La inserción del indigenismo y neoindigenismo en los estudios literarios permitió 
a Cornejo (1984) caracterizar la novelística latinoamericana teniendo en cuenta elementos 
como el empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar las 
dimensiones míticas del universo indígena sin aislarlas de la realidad. Así comprendió el 
crítico peruano este fenómeno proponiendo imágenes más profundas de lo que significa 
este universo cultural. Pero, además, consideró de vital importancia superar los logros 
alcanzados, en este caso, por el indigenismo ortodoxo con el objetivo de ampliar la 
representación narrativa en consonancia con las transformaciones reales de la 
problemática indígena, cada vez menos independiente de lo que sucede con la sociedad 
nacional como conjunto (549). 
Durante los primeros decenios del siglo XX en Colombia, el indigenismo fue 
entendido dentro de la noción de novela telúrica (reclamo por la tierra); dicha tradición 
en el marco de las letras nacionales alcanzó su mayor apogeo con la aparición de La 
vorágine, que, incluso uno de los más recientes ganadores del Premio Rómulo Gallegos, 
Pablo Montoya, la considera como la novela más importante de Colombia (Montoya 
2017, 90). Si bien desde este devenir crítico, la novela de Rivera, al ser una representación 
de la selva, ocupa el primer lugar dentro del panorama de la literatura colombiana, se 
entendería, entonces, que Finales para Aluna por su singular contenido amazónico 
también merece un sitial especial en la novelística nacional. Resulta venturoso decir que 
la novela de Selnich Vivas no se encasilla bajo el rotulo de lo neoindigenista84, puesto 
que su contenido profundiza sobre la idea de que en el mundo existen otros saberes que 
se originan desde la vida del bosque tropical y desde “otras rutas de la sensibilidad y del 
                                                 
84Para complementar este punto y demás elementos amazónicos que caracterizan Finales para 




pensar humanos” (Vivas 2019, 13); y no desde un acomodo letrado y elitista que ha 
soterrado las representaciones amazónicas. 
En esta perspectiva, es imprescindible situar la novela Finales para Aluna (2013) 
de Selnich Vivas85 en el proyecto de lo que aquí propongo como novela anticolonial. Este 
tipo de novela, además de cuestionar aquellos vasallajes culturales, también dilucida el 
uso de las prácticas nativas a través de un sentido originario y no desde una representación 
salvaje y exotista que comúnmente he observado en otras novelas de tema indígena. Por 
eso, antes de resaltar las características enunciativas de la novela de Vivas es oportuno 
revisar su recepción crítica.  
Orrego (2014) introduce la obra de Vivas dentro de lo que Escajadillo reconoce 
como novela neoindigenista, argumentando que en su artificio narrativo se encuentra la 
representación de un universo mítico-indígena y se prevalece una amalgama lírica entre 
el hombre y la naturaleza (38-44). Sobre este comentario cabe puntualizar varios aspectos 
que permite entender por qué Finales para Aluna se distancia en gran medida de lo que 
la crítica especializada considera como neoindigenismo. En primer lugar, es oportuno 
considerarla anticolonial porque su contenido promueve prácticas que no están sujetas 
bajo un acomodo occidental, que a su vez funciona como un discurso que permite formar 
vecindad en la selva a partir de prácticas rituales. En segundo lugar, porque se encuentra 
la puesta en escena de diversas formas de pensamiento e interacción cultural. En tercer 
lugar, porque rompe con la idea de domesticar la naturaleza, generar el vasallaje 
epistémico y promover la banalización del mundo nativo. Por este tipo de enunciaciones, 
en el presente estudio interesa trabajar sobre esta categoría de clasificación, ya que 
ilumina una serie de elementos discursivos que necesitan ponerse de relieve dentro de la 
novelística colombiana. 
Al realizar un análisis crítico de tipo hermenéutico sobre el proyecto que entrega 
la novela de Vivas, se puede entender que su artificio narrativo también funciona como 
un atributo intercultural que otorga mayor fisonomía a la heterogeneidad de la literatura 
                                                 
85La formación académica recibida en Alemania le permitió conocer más sobre las culturas 
indígenas de su país, lo que motivó a introducirse por varios años en la selva amazónica de Colombia para 
aprender la lengua y las tradiciones ancestrales de los nativos mɨnɨka del río Igaraparaná. Selnich Vivas es 
escritor, editor y profesor de Literatura del Grupo de Estudios de Literatura y Cultura Intelectual 
Latinoamericana (GELCIL) de la Universidad de Antioquia. Doctor en Literaturas alemanas y 
latinoamericanas de la Universidad de Freiburg, Alemania. Estudió lengua y literaturas alemanas en la 
Universidad de Innsbruck, Austria, y literatura en la Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá. 
Entre sus obras se encuentran: Para que se prolonguen tus días (1998), Stolpersteine. Poemas-
Tráspies (2008), Déjanos encontrar las palabras (Premio Nacional de Poesía, Universidad de Antioquia, 
2011), Zweistimmige Gedichte (poemas en colaboración con Judith Schifferle, Prut Verlag (2012), Finales 
para Aluna (2013); Contra editores (2014); Abɨna ñue onóiyeza (2019); y Motivos de huida (2019). 
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colombiana tal y como lo propuso Quiñones a inicios del siglo XX con En el corazón de 
la América virgen, ya que ambas novelas conmemoran la lengua y la cosmovisión de los 
Uitoto como un acto de resistencia ante distintos tipos de invasión territorial. Además, la 
novela de Vivas muestra un campo enunciativo no convencional en el que el espacio 
amazónico se traslada hacia la esfera occidental, en una suerte de tensión epistémica 
donde los ritos sagrados y vuelos chamánicos, presentes en la diégesis, establece una 
potente enunciación cultural86 de la Amazonía dentro del sistema académico y político de 
Alemania. Por esta razón, su marco enunciativo no puede delimitarse a la categoría de 
novela indigenista o neoindigenista, porque, a pesar de que la novela de Vivas muestra 
rasgos especiales como la reivindicación del espacio indígena, su contenido también 
establece una ruptura de lo nacional, de aquel centro culto que resulta inoperante al no 
reconocer los saberes amazónicos como alternativa intelectual. Finales para Aluna no 
representa el repudio, el desprendimiento, la impugnación, la exclusión y reducción 
cultural del mundo nativo; por el contrario, en su discursividad hay una consigna 
anticolonial que actúa en función de recrear otras lógicas de pensamiento que rebaten la 
homogenización social establecida por Europa; en términos de Bhabha (2010), esta 
novela haría parte de “las contranarrativas de la nación, que continuamente evocan y 
borran sus fronteras totalizadoras —tanto reales como conceptuales—” (396). 
Considerar Finales para Aluna como una novela anticolonial invita a revisar y 
analizar otros comentarios. En esta vía se encuentra la reseña de Lima (2013) en la que 
se dice que la propuesta de Vivas lega a la literatura latinoamericana un amplio sentido 
de alteridad con aquellas culturas que han sido ignoradas: 
Muito mais que simples conflitos políticos e sociais, a narrativa de Selnich Vivas Hurtado 
presenteia a literatura latino-americana com uma história viva e forte onde o cotidiano e 
as relações precisam ser repensados, resguardando, sobre tudo, o respeito à dignidade 
humana. É uma boa oportunidade de leitura para refletir o nosso contexto nesses dias de 
raros sentimentos de alteridade. (184)87 
 
                                                 
86Un caso similar tenemos en la novela Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos Arcos, 
cuya diégesis transporta el entorno singular del indio comúnmente representado en Huasipungo (1934) de 
Jorge Icaza a un espacio académico en Estados Unidos, donde la cultura del protagonista interactúa con 
otros pensamientos, ideologías y costumbres. 
87“Mucho más que simples conflictos políticos y sociales, la narrativa de Selnich Vivas Hurtado 
presenta a la literatura latinoamericana una historia fuerte y viva donde la vida y las relaciones cotidianas 
deben repensarse, salvaguardando, sobre todo, el respeto por la dignidad humana. Es una buena oportunidad 
de lectura para reflejar nuestro contexto en estos días de raros sentimientos de alteridad” (traducción de 
Francisco Delgado, 13 de octubre de 2019).  
191 
Con la cita anterior se percibe otra característica: Finales para Aluna es una novela 
que amplía el retrato histórico en el que la vida nativa es digna de valorarse y tenerse en 
cuenta en la consolidación de las sociedades heterogéneas.  
Por otra parte, Jiménez (2014) considera Finales para Aluna como una obra de la 
“incertidumbre”, en el sentido de que su narrativa construye innumerables simbolismos: 
“la gran paradoja en la que nos sume Vivas es que con novelas como esta quizás debamos 
incurrir en el vicio academicista de inventar un nuevo género literario, que nos permita 
hablar de todas estas obras que hacen del vacío su contenido” (135; énfasis añadido). Por 
la misma senda, Rodríguez (2013) señala que la novela de Vivas es “una novela alemana 
con aliento de selva” (215). A través de estos dos comentarios críticos no cabe duda de 
que la propuesta de Selnich puede ser anticolonial, no tanto por la reterritorialización88 
de la selva dentro de un mundo letrado en Alemania, sino también porque es palpable la 
intención del novelista por resaltar las culturas bosquesinas, sus dinámicas de vida que 
reverencian un inmenso legado milenario y sus prácticas rituales que, junto con los 
mandatos sagrados, regulan los orígenes cósmicos de la selva.  
Finales para Aluna no sigue una secuencia lineal a través de capítulos numerados, 
más bien presenta una sugestiva estructura fragmentaria (34 fragmentos narrativos en 
total) en la que se intercalan diversas historias, saltos cronológicos y espaciales que 
exigen del lector suma atención. En su contenido se recrea la historia de una nativa lésbica 
que en el desarrollo de la diégesis se presenta a través de un heterónimo que le permite 
desempeñar diferentes roles según las circunstancias: Rita Feind (cristiano), Sveta Aluna 
(literario) y Nɨmairango (espiritual o chamánico). Esta lideresa indígena fue 
aparentemente raptada en la ciudad de Freiburg en Alemania, por ir en contra del sistema 
capitalista que se encarga de explotar la tierra sagrada de la Amazonía, pero lo que 
realmente se ve a lo largo de la narración es que su cuerpo fue desmembrado por su 
amante, Barbara Ehinger, rectora de la Universidad de Freiburg, quien además la decapitó 
dejando como trofeo tan solo su cuero cabelludo (scalp). Más adelante se suscita algo 
insólito para la cultura europea: se realiza en la Catedral de Freiburg la primera minga 
amazónica en la historia alemana, en la que las participantes feministas proclaman la 
                                                 
88Utilicé esta locución de Deleuze y Guattari (2002) para explicar que Vivas, de una manera 
sugestiva, trasporta el espacio amazónico y toda su imaginería hacia el mundo académico en Alemania, lo 
que implicaría analizar detenidamente su gran densidad etnográfica, pues se puede apreciar en varios 
parajes narrativos el pensamiento de la cultura indígena mɨnɨka (comunidad que aún habita en el río 
Igaraparaná en la Amazonía colombiana), representada como un capital que debe ser aprovechado para 
desvirtuar el sentido positivista del romanticismo europeo que ha promovido la metáfora de la selva como 
espacio agreste y anómalo que obstaculiza el avance civilizador.  
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liberación de Rita. No obstante, por intereses políticos y para no desatar una guerra 
diplomática entre Alemania y los movimientos indígenas de América Latina, la rectora 
decide conjuntamente con las cómplices del crimen89 suplantar a Aluna con una 
vietnamita de similar apariencia física, quien utiliza la scalp de Aluna para mitigar la 
protesta, devolviendo la tranquilidad en la ciudad de Friburgo. 
Teniendo en cuenta el anterior plano argumental, son múltiples las entradas para 
encontrar un diálogo crítico en Finales para Aluna, pues el solo hecho de hallar una 
protagonista nativa-lésbica ya es un elemento clave para interpelar la representación 
homogénea de la cultura alemana. Asimismo, realizar un rito en medio de la Catedral de 
Freiburg es un signo de trasgresión a la norma católica de Europa. Además, en la novela 
de Vivas hay diversas representaciones, ya que en un primer momento no se define la 
identidad de Aluna: ¿europea o amazónica? En segundo lugar, el tipo de personaje que se 
re-crea en Finales para Aluna es un ser metafísico, en el cual Aluna alcanza la sabiduría 
ancestral a través de la intercomunicación chamánica producida por el empleo de plantas 
sagradas, como la yera, el jibina y la una uai. Dicho recurso representa la ligazón con los 
conocimientos primigenios de la selva que ponen de manifiesto estancias referenciales 
distintas a las que el mundo occidental genera.  
En este sentido, Finales para Aluna se puede leer como una novela anticolonial 
porque desde su heterodiscurso se establecen otras formas de representar la selva, que, 
incluso, son totalmente diferentes a las que he señalado en anteriores capítulos al analizar 
En el corazón de la América virgen, El paraíso del diablo y Perdido en el Amazonas. 
Además, en la novela de Vivas se encuentra una tensión cultural que implica reflexionar 
acerca de nociones como la decapitación, las máscaras y el polvo ínfimo, que ayudan a 
comprender cómo el cuerpo nativo representado en esta novela está sometido a brutales 
mecanismos de dominación, pero que también dicho estado corpóreo cuenta con intensas 
líneas de fuga que ayudan a mantener su existencia dentro de la Selva Negra 




                                                 
89Nótese, en la Figura 7, por ejemplo, que la portada de Finales para Aluna lleva en la parte 
superior el membrete de “Novela negra”, lo que indica que es catalogada como una novela de crimen según 
la asignación que otorga Forero (2011) a algunas novelas colombianas. Mi lupa de análisis en este capítulo 
se centra particularmente en poner de relieve el ethos amazónico presente en la novela de Selnich Vivas. 
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2. Decapitación de los saberes amazónicos 
 
En la novela de Vivas hay un secuestro simulado, aparentemente Los Ángeles de 
la Civilización (grupo paramilitar) son los que desean eliminar a Sveta, pero es Barbara 
Ehinger, la rectora de la Universidad de Freiburg, quien la despedazó en su propio cuarto 
de estudio por razones de celos pasionales y diferencias culturales. A través de la voz 
narrativa de Barbara se puede identificar que la historia de la novela se proyecta hacia el 
futuro, ya que la rectora es conocedora de la mayor parte de la información; por tanto, 
develará su plan de montar un falso secuestro político, al tergiversar los indicios que 
podrían explicar el verdadero final de su amada: “—Los Ángeles de la Civilización se la 
llevaron. La multinacional Kulturerde no quiere suspender la explotación de yacimientos 
petrolíferos en los territorios sagrados de los hermanos indígenas. Por eso quieren 
atemorizar a mi Sveta o, peor aún, la quieren eliminar” (Vivas 2013, 15). Además, asegura 
que “a Sveta Aluna se la llevaron para acallar nuestras voces, para silenciar y ocultar los 
crímenes de la multinacional germano-china Kulturerde, para negar los derechos 
ancestrales a la felicidad de los pueblos más antiguos de América” (24). 
Desde el inicio de la narración, Ehinger esconde su vil asesinato e intenta mitigar 
las preocupaciones de sus estudiantes y de la profesora Sonia Herz al explicarles la 
diferencia entre un secuestro político y una desaparición voluntaria: “Todas sabemos que 
Aluna se desaparece por melancólicos impulsos lunares” (Vivas 2013, 17). La locución 
de la rectora sobre esta manera singular de desaparecer oculta una potente clave 
amazónica y guarda gran afinidad con el epígrafe90 sobre Preuss que Vivas utiliza en su 
novela, el cual explica que al nombre Aluna, en lengua kaugian de la Sierra Nevada de 
Santa Marta (Colombia), se le atribuyen fuerzas especiales, divinas. Dichos atributos 
ayudan a entender que la protagonista cumple el rol de mantener latente el sentido 
indígena dentro del mundo occidental que la abruma, pero además que tiene la capacidad 
de realizar vuelos metafísicos para estar en un ir, un venir y un devenir entre la Selva 
Negra de Alemania y la selva amazónica de Colombia.  
El pretexto perfecto para ocultar el crimen son las distintas amenazas que ha 
recibido Aluna por parte de las multinacionales más poderosas del planeta, quienes le 
advirtieron que la iban a picar en pedacitos si insistía con sus campañas revolucionarias, 
                                                 
90“En lengua kaugian, aluna sirve para designar lo sobrenatural, lo divino. En primer lugar el clan 
de los padres y de los antepasados más antiguos, no porque hayan fallecido, sino porque se les atribuye 
fuerzas especiales” Theodor Konrad Preuss, Forschungsreise zu den Kagaba. 
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pero “también había recibido una foto, en la que una muñeca parecida a Svetotschka había 
sido encadenada de pies y de manos” (Vivas 2013, 18). Este suceso es muy sugerente en 
la novela de Selnich porque está totalmente relacionado con su poemario Stolpersteine. 
(Poemas-Traspiés) firmado con el seudónimo de Sveta Aluna, cuyo título conmemora a 
aquellas víctimas que padecieron el holocausto nazi. El subtítulo también funciona como 
un gesto político que interpela al pensamiento dominante, dignificando otras 
representaciones (judíos, homosexuales, ancianos, nativos). Asimismo, la portada 
representa el rapto, la apropiación corporal y cultural del sujeto a través de la imagen de 



















 Figura 8. Stolpersteine. Poemas-Traspiés de Selnich Vivas. Bogotá, 2008. 
Fuente: Archivo personal. 
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Como dije, este libro de poemas es clave porque abre mi hipótesis sobre la 
decapitación de los saberes amazónicos, y se puede ilustrar mucho mejor con el siguiente 
fragmento poético:  
Keine Schrift befreit uns  
von Verbrechen.  
Keim ist sie  
von Enthauptungen91. (Aluna, 2008, 3; cursiva en original) 
 
Pongo en consideración estos versos, porque ayudan a comprender que la 
fragmentación del cuerpo de Aluna no sólo se lleva a cabo por un asesinato, sino también 
por las innumerables lenguas que ella aprende de sus amantes, a saber, entre más se 
relaciona con el mundo occidental y su cultura libresca su identidad indígena adquiere 
otras personalidades que son ajenas a sus saberes ancestrales. Si se analiza la voz poética, 
se puede observar que la alfabetización también es la mutiladora del pensamiento, pues 
aprender un idioma diferente es, entre otras cosas, aprender mecanismos de dominio 
ideológico, porque, como dice el anterior poema, la escritura no exime del carácter 
cortante y es la ilustración la que promueve la decapitación de pensamientos alternos al 
mundo occidental. Es más, según Vivas (2015), la escritura que es ajena al mundo 
ancestral promueve un vasallaje y una dependencia: 
El poder de la escritura prohibió la oralidad y la pintura corporal. La escritura estimuló la 
exclusión, la marginalidad, la manipulación y la servidumbre intelectual a un único 
medio. La exclusión, pues no se les brinda a todos. La marginalidad, pues no se imparte 
por igual y al mismo nivel. La manipulación, pues son apenas unos pocos quienes tienen 
derecho a fijar y modificar sus reglas. La servidumbre intelectual, pues cuando se le 
aprende con maestría, no se le quiere dejar, se le idolatra, se le celebra sin atreverse a 
cuestionarla, y gracias a ese fetiche se procede a descalificar el conocimiento que 
producen los otros medios. La escritura omnipotente es un juguete mágico que anuncia 
regalos, promesas y devastación. (31) 
 
Barbara, luego de fragmentar el cuerpo de Sveta, recordará el afecto que sentía 
por ella, su amor había nacido por atracción intelectual: “mi Aluna era más la fuerza en 
el pensar que la belleza exótica. Menos la mujer diminuta y más el poder que me 
imantaba. Esa mezcla de anarquismo eslavo y de beligerancia indígena” (Vivas 2013, 18). 
De alguna manera, esta podría ser una de las razones por las que desea conservar su scalp 
                                                 
91“Ninguna escritura nos exime / del delito. / Semilla es ella / de las decapitaciones”. (traducción 
de Selnich Vivas, 2008).  
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como trofeo (nótese cómo la Figura 7 representa este elemento), con el fin de eternizar su 
sabiduría aborigen; sin duda, una reliquia que simboliza el triunfo del pensamiento 
europeo sobre el amazónico, tal y como se ve representado en El paraíso del diablo, en 
el que el gringo Pappe posiciona su régimen de poder en la selva practicando la tzantza 
con los propios nativos amazónicos.  
En Finales para Aluna se muestra que Los Ángeles de la Civilización son los 
servidores del capitalismo financiero de las multinacionales y la rectora es cómplice de 
que la Universidad de Freiburg reciba dineros de industrias petroleras. Recuérdese que en 
Perdido en el Amazonas se observó que el sabedor Caima vaticinó que a la selva 
colombiana llegaría un ángel civilizador (Julián Gil) que acabaría con la naturaleza y la 
cultura; en la novela de Vivas, estos ángeles también son los que custodian el progreso 
mercantil. Aunque la nacionalidad de Aluna es alemana, como lideresa posee una 
identidad indígena, sus genes provienen de una madre checa alemana de Bohemia y de 
un padre nativo de la Sierra Nevada de Santa Marta (quienes se conocieron en Praga en 
un Encuentro de Juventudes comunistas). Esto le permite de algún modo ser una mujer 
militante de las culturas indígenas suramericanas, defendiéndolas frente aquellos 
mecanismos europeos que intentan reducirlas. En esta medida, la novela de Vivas 
interpela la supremacía cultural de Occidente que intenta suprimir las culturas nativas: 
Esta diminuta mujer de tez oscura y cabello largo, lacio y negro brillante, padeció aquí y 
allá del Atlántico el racismo acendrado en contra de nuestros hermanos indígenas y en 
contra de los modelos alternativos del conocimiento. Por eso desde muy niña se convirtió 
en una de las defensoras de los derechos humanos de los pueblos ancestrales y luchó con 
discursos contundentes, fundados en el conocimiento de la historia y la investigación 
empírica, por reparación cultural y económica justas. Luchó por la devolución de las 
tierras sagradas de sus ancestros los kankuamo, hoy día aniquilados; luchó por la 
educación propia y la defensa del idioma y las tradiciones poéticas de los mɨnɨka, hoy 
reducidos por el cristianismo y el alcohol. En ambos casos se enfrentó a un enemigo muy 
poderoso: el capital transnacional dispuesto a globalizar el planeta con formas de vida 
absolutamente deshumanizadas que han transformado no solo a los indígenas sino a la 
casi totalidad de los habitantes de la Tierra en esclavos del dinero y del consumismo. La 
esclavitud y el colonialismo no han terminado en el mundo. En América Latina no cesa 
la invasión del bárbaro europeo y de sus máquinas buscadoras de petróleo y de oro. (Vivas 
2013, 23-4) 
 
Se puede observar que Aluna fue una mujer que promovió en Alemania otras 
formas alternativas de concebir el mundo, enseñando en la academia occidental que aún 
son posibles formas ejemplares de pensar y vivir en armonía junto con la madre natura. 
De este modo es posible comprender que la eliminación de Aluna representa la 
decapitación de los saberes amazónicos, puesto que, al suplantarse un crimen pasional 
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por un secuestro político, Barbara y sus cómplices, Polinka y Nadjenka, intentarán borrar 
su existencia a como dé lugar, realizando una especie de tzantza occidental. En el caso de 
los amazónicos shuar,92 la reducción consiste en poner la cabeza del enemigo en el fuego, 
luego la guardan como trofeo o como objeto intimidante para las futuras guerras entre 
clanes. En la novela de Vivas se ve algo diferente: luego de la decapitación, se conserva 
el cuero cabelludo de Aluna que fue secado en un horno microondas para luego ser 
exhibido como pieza de museo: “el scalp se puede quedar como trofeo del amor colectivo; 
pero el resto del cuerpo debe desaparecer definitivamente y lo antes posible. No me 
importa que lo tengamos que quemar” (Vivas 2013, 42). 
Por otra parte, se puede distinguir que la protagonista de la novela representa la 
lucha anticolonial de las culturas nativas, aquellas que están siendo sojuzgadas por 
regímenes occidentales. De esta manera, se puede establecer que Los Ángeles de la 
Civilización, más que un grupo paramilitar al servicio de las multinacionales germano-
chinas, son los que controlan la cultura menor que en este caso son los nativos 
pertenecientes a territorios sagrados; sin embargo, el pavor que tiene esta agrupación es 
que Aluna podría acabar con sus explotaciones, lo que permitiría salvar a sus coterráneos 
indígenas de aquel capitalismo:  
Me ha dicho la profesora doctora Herz, actual directora del Romanisches Seminar, que es 
hora de cambiar la perspectiva colonialista de nuestra universidad. Y con razón. ¿Qué 
universidad se puede sentir digna de su función y de su origen si se pone al servicio de 
los megaproyectos expansionistas sobre otros continentes y culturas? ¿Qué universidad 
se puede sentir digna de su función si se presta al servicio del embrutecimiento científico 
y la reducción de lo humano? La nuestra no es la excepción. Los estudios de la 
Romanística, por ejemplo, siguen suponiendo que América Latina no es otra cosa que un 
apéndice de Europa y suelen creer que lo único valioso en ese continente es la 
continuación de la cultura europea, para así facilitar el neocolonialismo global. Se deja 
de lado el estudio de las lenguas nativas y se promueve la expansión del pensamiento 
occidental. Estudiar los cientos de lenguas vivas de ese continente significaría, y aquí cito 
a Nɨmairango darles el reconocimiento político a los pueblos que las hablan, es decir, el 
legítimo derecho a defender sus culturas, su modo de vida, su visión de mundo. Lo que a 
la postre obligaría a las multinacionales a salir de los territorios sagrados de los indígenas. 
[…] Si el mundo aceptara la palabra ancestral, los pueblos más antiguos de América 
lograrían detener el avance del capitalismo salvaje y el planeta entero transitaría por el 
camino de la antigua felicidad, en la que los humanos y animales eran hermanos entre sí 
y las plantas y minerales sus dioses. (Vivas 2013, 24-5; énfasis añadido) 
                                                 
92En la novela Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía (1981) del escritor 
peruano César Calvo se puede apreciar cómo los jíbaros realizan adecuadamente la fórmula sagrada para 
reducir las cabezas de sus enemigos. Entre líneas se describe: “Un guerrero jíbaro tiene derecho únicamente 
a reducir la cabeza del contendor que él mismo ha dado muerte peleando, que él supo vencer de igual a 
igual enfrentándolo sin ventaja ni emboscada, previo anuncio de guerra y con armas idénticas” (192). En 
el caso de Finales para Aluna, la decapitación presenta una connotación particular, la de reducir el 
pensamiento ancestral e imponer el conocimiento europeo.    
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Este párrafo conduce a pensar que desde el espacio académico es posible 
promover el cambio de perspectiva cultural. Estas líneas narrativas invitan a refelxionar 
que el mundo intelectual también puede dignificar la vida nativa sin reducirla a 
condiciones primitivas o salvajes. Así, se percibe la enfática propuesta anticolonial de 
Vivas, en cuanto que los saberes indígenas resisten procesos de sumisión y ayudan a 
salvaguardar conocimientos de los territorios sagrados.  
Como se puede observar, tanto la cultura hegemónica de Occidente representada 
por la rectora como los demás sistemas capitalistas buscan exterminar la cultura menor, 
que, en este caso, es la identidad amazónica representada en Aluna. Nancy (2006) 
ayudaría a entender que este tipo de exterminio “es ir al extremo, no dejar que nada 
subsista” (11); no obstante, en la narración hay una interpelación ante dichos mecanismos 
de civilización y neocolonización empleados en el intento por reducir la cultura nativa:  
Se llevaron a uno de los pocos seres humanos de esta universidad que ha entendido el 
poder transformador de sus medicinas y la función curativa de sus cantos y rituales. Ella 
había traído a Europa pruebas de altísimo desarrollo intelectual de esos pueblos y que 
había logrado demostrar, siguiendo las lecciones de Albrecht Dürer, la necesidad de que 
los europeos estudiáramos el pensamiento indígena, fue desaparecida para que el mundo 
no entienda que existen otras formas de vida dignas para los humanos y el planeta; formas 
que se oponen radicalmente al capitalismo globalizado. (Vivas 2013, 26) 
  
Nuevamente se interpela al mundo occidental y se pone en alto relieve la 
importancia de los conocimientos amazónicos. Al novelista le asombra el poder curativo 
de las plantas maestras al igual que la sanación que produce un canto milenario, por eso 
en su narrativa presenta una suerte de corrección histórica pues recuérdese que la vida se 
encuentra signada “por lo ancestral, por el origen que vuelve eternamente desde el 
comienzo de cada cultura” (Vivas 2015, 11; énfasis añadido).  
Aluna fue asesinada un domingo víspera de carnaval en la finca de Barbara 
ubicada en una colina aledaña a Merzhausen, pie de monte de la Selva Negra. Allí, 
Polinka, Nadjenka y la rectora distribuirán los restos del cuerpo de Aluna en bolsas 
negras. Barbara utilizará una máscara de Curupira93en el momento en que se dirigirá a 
uno de los contenedores en los que la Cruz Roja recolecta ropa para los habitantes del 
                                                 
93En Macunaíma (1928) de Mário de Andrade se observa que este ser mítico de la Amazonía 
cumple el rol de protector de las plantas y los animales, quien además tiene la misión de hacer extraviar a 
los foráneos que ingresan sin permiso a la selva. Con esto es posible entender que el recurso de la máscara 




Tercer Mundo, en este caso el container simboliza un basurero en el que el cuerpo de 
Sveta será depositado como desperdicio humano. Esta imagen es muy sugerente, ya que 
se puede ver que a la cultura occidental representada por la victimaria Barbara no le 
interesa que otra persona habite su mundo intelectual y letrado, es más, le molesta la 
presencia de un ser que piense de un modo diferente; por eso decide deshacerse del cuerpo 
de Aluna sin ninguna compasión.    
Tanto la comunidad universitaria como los movimientos indigenistas exigirán una 
explicación sobre el secuestro de Sveta; para ello, Barbara convocará a una minga para 
gestionar la supuesta liberación de Aluna. Dicho encuentro tendrá como objeto 
conmemorar el poder mágico que contienen los rituales amazónicos. Recuérdese que el 
nombre de Aluna trasmite ciertos poderes espirituales, por tanto, sus rituales guardan una 
fuerte conexión con los astros del universo: “¡Qué es la menstruación sino la prueba de 
nuestros poderes cósmicos! Las mujeres somos las dueñas del universo. Los hombres le 
temen a la luna como le temen a la tumba” (Vivas 2013, 49). Este párrafo prepara para 
participar de la experiencia ritual presente en varios apartados de Finales para Aluna. 
Con esto se observa que el novelista ha asumido efectivamente el objetivo de representar 
gran parte de las costumbres ancestrales amazónicas dentro del espacio occidental. En 
otras palabras, Vivas busca posicionar las prácticas sagradas de la selva que parten del 
conocimiento profundo y colectivo de la comunidad; saberes que son fundamentales y 
necesarios para dar sendero a la vida de origen cósmico y milenario.    
    
                                                                                                                                                                 
3. Máscaras y sus límites de representación 
 
En párrafos anteriores mencioné que la historia novelesca se cuenta a modo de un 
plan que va a suceder en el futuro. De esta manera, en la novela de Vivas se establecen 
saltos de umbrales en cuanto a tiempo y lugar. Por ejemplo, en el plano argumental se 
establecen dos estaciones a manera de capítulos: Crash y Paladium, en las que se puede 
detallar un cambio de escenarios. Como primera estación se puede ver el desarrollo de 
sucesos en una taberna subacuática a orillas del río Kótue, ubicado en la Amazonía 
colombiana. Aquí es importante analizar la representación del mundo amazónico dentro 
del espacio occidental. Me explico: tanto los imaginarios como las prácticas ancestrales 
que Aluna promueve en Alemania generan una tensión y un conflicto de saberes, por eso 
Barbara no puede soportar la presencia amazónica dentro de su espacio académico:  
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Las mesas invisibles resistirán el tamaño y el peso de dos vasos llenos de bebidas 
enteógenas. Se me ocurrirá que una sabedora, decorada con plumas de arara y dientes de 
jaguar, se acercará con la totuma gigante de yagé. Rechazaré la bebida: “Les tomé 
aversión a los viajes”, le explicaré a Nɨmairango. “Desde que me dejaste por Sonia adquirí 
el miedo a mis desdoblamientos, a mis parálisis”. Miraré con asco las bailarinas vecinas 
de mesa, una enana yukpa y una gigante karijona, las dos transformaciones de Alu, me 
sonreirán y dirán: “Creíamos que tenías deseos de bailar con nosotras”. (Vivas 2013, 51)  
 
La cita anterior demuestra que a Barbara le molesta la presencia de Aluna y sus 
conductas ancestrales, tanto la bebida de yagé como la danza son elementos que le 
generan aversión. En este escenario hay una suerte de desquite por parte de la 
protagonista, ya que ella también hace sentir a la rectora como una minoría en el momento 
en que la sitúa en su mundo amazónico que está adornado con plumas de arara y dientes 
de jaguar. Pero además hay una inversión de paradigmas; en palabras de Duchesne 
(2017b), ocurriría una “conversión heliocéntrica en la cual el estudio de las llamadas 
culturas primitivas deje de girar en movimiento centrípeto en torno a la civilización 
occidental, implicando así que los estudios sobre la susodicha civilización podrían más 
bien girar en torno a las sociedades primitivas” (p.33); dicha aserción también se ve a 
través del siguiente fragmento:   
¿No es verdad, cerda libresca, nazi obsequiosa? ¡Qué pereza, te has convertido en un 
animal letrado absolutamente previsible! […] No eres capaz de abandonar tus prejuicios 
académicos. Siempre necesitas las márgenes 3x3x3x3 y el interlineado a doble espacio, 
las citas, la bibliografía. Hasta en los sitios más informales quieres actuar como profesora. 
Qué porquería. Salir de la academia para seguir escuchando tu basura erudita. […] Rita 
se hará traer una ración de polvo verde y de tabaco líquido. (Vivas 2013, 53) 
 
Nuevamente Aluna utiliza sus elementos ancestrales (en este caso las plantas de 
coca y tabaco) para darle a conocer a la rectora que su mundo occidental está invadido 
por el tecnicismo. A Barbara siempre le costó trabajo aprender de las tradiciones 
amazónicas, es más, nunca le interesó conocer los saberes que producen los cantos y las 
danzas de la selva. Sin duda hay una fuerte resistencia de la cultura occidental 
(representada por Barbara) a aprender de las culturas amazónicas (representada por 
Aluna), de ahí se explica que la protagonista también utiliza las máscaras para ocultar su 
identidad indígena y acceder a otros espacios de confrontación cultural. Esto explicaría 
los significados que presenta el heterónimo de la protagonista: Rita Feind en alemán 
significaría “enemiga”, aquella que a lo largo de la narración representa lo antagónico en 
la cultura occidental; Sveta Aluna, siguiendo a Fischer y Preuss (1993), [/aluna/], que en 
la sabiduría de los Mamas de la cultura Kágaba de la Sierra Nevada, hace referencia a 
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“pensamiento”, “recuerdo” o “sentimiento”. Más explícito: representa la madre de los 
lagos de sal94 (143); por su parte, Nɨmairango comparte la simbología amazónica de los 
mɨnɨka y atribuye lo intelectual y lo espiritual.  
Con su novela, Vivas promueve múltiples conocimientos y prácticas del mundo 
amazónico, dejando de lado aquel estigma de que la cultura del bosque es menos 
importante que la cultura europea. De esta manera, retomando la posibilidad de construir 
una cultura diferente a partir del conocimiento alternativo que comparte la selva más allá 
de lo occidental, en Finales para Aluna también se ve la venganza por parte de Aluna 
hacia su examante que, en varias ocasiones, la redujo sin ninguna compasión: “he sido 
torturada y violada por ser indigenista, he sido incinerada por ser europea, pero nada me 
duele tanto como tu forma de humillarme por ser una mujer pobre, fea y bruta. Rectorcita, 
ahora viene mi venganza: destruiré tu cultura libresca en un viaje” (Vivas 2013, 54).  
Por otra parte, en la estación Paladium, Barbara se encuentra frente al mar Caribe 
de Freiburg. Este aspecto trastoca la geografía de Alemania, puesto que en esta ciudad no 
hay ningún mar perteneciente al océano Atlántico, de tal manera que aquí hay una 
propuesta muy sugerente, ya que nuevamente se intenta posicionar imaginarios de 
América Latina en Occidente. La rectora busca esta estación con el fin de mitigar su 
estómago de la ingesta de yagé que tuvo en la estación Crash, aquí intenta refugiarse en 
su territorio europeo; sin embargo, Aluna retorna a este lugar para interpelarla 
nuevamente, esta vez en forma de nuio, la boa artífice del mito amazónico “Dɨjoma”: “Yo 
soy la boa que te va a devorar, profesora. […] ʻYo soy tu verdadera Alunochka, la que te 
dará la estocada final y te cortará en pedacitos y los exhibirá en el museo de la universidad, 
con el fin de demostrar que a mayor humanismo, mayor brutalidad de la civilización 
europea. Los periódicos dirán: Escritora, doctora en literatura y asesina de profesoras’” 
(Vivas 2013, 57-8). 
Tal y como expliqué en el anterior capítulo sobre Perdido en el Amazonas, 
“Dɨjoma” representa la conversión en nuio (boa) que devora a la comunidad. En el caso 
de Finales para Aluna dicho imaginario torna en un sentido erótico y pasional cuando se 
percibe que Aluna transmuta en boa para envolver pasionalmente a Barbara: “Le diré sin 
rodeos que sería consecuente con el odio que nos une y nos excita, después de esta espera 
tan larga, hace cinco meses que vives con Sonia, celebrar con vino nuestro desencuentro 
y luego ir a la cama para morir en paz, una dentro de la otra como la muchacha y la boa” 
                                                 
94Para ampliar esta perspectiva ver mito Kogi: “La sal” de Alfonso Auigi (Noavaka) recopilado 
por Fischer y Preuss (1993, 143-4). 
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(Vivas 2013, 58). De algún modo, la rectora pretende ser la única representante de la 
cultura, no permite por ningún motivo que Aluna alcance el conocimiento occidental, por 
eso, hasta la vuelve esclava de su cama, humillando su cultura amazónica. No obstante, 
dicho paradigma cambia, ya que Sveta le demuestra a través de su poderío ancestral que 
ella no es la única capaz de generar conocimiento, pues desde el mundo amazónico 
también se puede pensar intelectualmente. 
Según la voz narrativa, Aluna defraudó la ideología cultural de sus progenitores, 
pues ambos le habían enseñado inconscientemente a repudiar Europa y a defender 
América:  
No será capaz de vivir como una india en el Amazonas ni como una centroeuropea en 
Alemania. Le costará desprenderse de sus lujos burgueses hippies y ecologistas, le costará 
dejar los libros, el computador, el celular. Se hará indigenista por trabajo, por arrogancia 
y vanidad, para escandalizar a los europeos con su polvo verde y su pasta de tabaco, con 
sus viajes de vómito y diarrea entre espasmos de yagé. (Vivas 2013, 60) 
 
El uso ambivalente de máscaras impide que Aluna pueda mantener una identidad 
cultural. Al parecer necesita de ambas culturas (amazónica y europea) para vivir y 
desarrollar diferentes acciones académicas, políticas y sentimentales. Sin embargo, este 
tipo de conducta es estratégica, pues Sveta sabe que, para cumplir con su plan de 
venganza, entre más lenguas aprenda y entre más saberes adquiera, mayor comprensión 
obtendrá del mundo y del conocimiento humano. Por eso, en Finales para Aluna no se 
puede prescindir del lugar de enunciación de su autor, pues con su experiencia en la selva, 
Selnich Vivas aprendió de la sabiduría ancestral de los mɨnɨka para conmemorar la 
cosmovisión amazónica de los mɨnɨka en su novela. En Komuya uai (2015), por ejemplo, 
Vivas describe cómo surgió su primera experiencia: 
En las bibliotecas alemanas me tracé el reto de ser mɨnɨka, tal como se puede ser italiano 
gracias a Dante, a Ungaretti; ruso gracias a Anna Ajmátova y a Marina Zwietáieva. 
[…] Los cantos y las poéticas indígenas son arbóreos. La memoria de la selva no 
ha desaparecido. Ahora las culturas ancestrales reviven en un contexto de colonización 
en el que algunos espíritus sordos han empezado a escuchar. Lo hemos visto en varios 
países de América y Europa. Allí he participado en danzas y rituales de armonización 
junto a comunidades campesinas, afro e indígenas, junto a estudiantes y profesores 
dispuestos a volver al entramado de la vida mancomunada entre las especies y a la 
fecundidad de la parcela, sin renunciar a las grandes conquistas de la ciencia y el arte. 
[…] A eso aspiramos quienes nos hemos dedicado a la poesía en todas las lenguas del 
planeta: a ser en celebración y gratitud con la vida. (Vivas 2015, 12-3; énfasis añadido) 
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Con la anterior cita se ve claramente de dónde proviene el eco ancestral presente 
en Finales para Aluna. Sin duda alguna, a Vivas le interesa conmemorar en su novela 
aquellos conocimientos que se originan desde la vida del bosque, desde la palabra curativa 
y el diálogo con los espíritus luego de haber participado de un acto ritual, de un canto, de 
una danza o al instante de estudiar los saberes que producen las plantas maestras, porque 
consumir una planta maestra conduce al cuerpo no solo a una dimensión vegetal, sino 
también cósmica. De igual manera, Selnich también ayuda a ampliar la lectura de su 
novela al explicar cómo la protagonista, luego de ser fragmentada, logra un rafue a través 
del empleo de plantas sagradas; es decir, un modelo alternativo de conocimiento que le 
permite alcanzar la intercomunicación con el mundo amazónico:  
¿Cómo se estimula el vuelo chamánico en el caso de Sveta Aluna? Existen múltiples 
maneras de provocar el estado alterado de la conciencia y no todas ellas, como se suele 
creer, están asociadas a sustancias enteógenas. El trastocar de los sentidos en el caso de 
Sveta Aluna se produce por una impostación, por máscaras, por préstamos y robos 
estéticos. Me explico: Sveta Aluna me permite una forma del travestismo; suelo creer que 
soy y puedo hablar y escribir como una mujer que ha vivido y amado en alemán, español 
y dos lenguas indígenas: el mɨnɨka y el magü tagü. En tal sentido realizo mi muerte 
verdadera. Doy muerte a todo lo evidente y me reinvento en cada poema. Simulo su voz 
y me embriago con sus historias. Sveta es una colección de máscaras que necesito para 
aliviar mis dolencias y transitar de vez en cuando entre los delincuentes que gobiernan 
esta sociedad. Ella es otra forma de pensar y de sentir este país, sin la cual no podría 
resistir la violencia vuelta espectáculo. (Vivas 2015, 66) 
 
Como lo establece Vivas (2015), las máscaras funcionan como un camuflaje de 
apariencias para poder ironizar la cultura europea. Al hacer acopio de las identidades que 
Aluna utiliza en Alemania, se puede identificar que hay una suerte de performance que 
le permite actuar estratégicamente como una europea; no obstante, ella se resiste ante una 
aculturación imponiendo sus prácticas amazónicas. Según las palabras de arriba, estas son 
formas de dar muerte a la postura occidental para engendrar una nueva conducta humana, 
de allí que Sveta Aluna o Rita Feind pasa a ser Nɨmairango. Precisamente, esto es lo que 
genera incomodidad a Barbara, para ella es sumamente molesto que Aluna deambule 
entre estos polos culturales totalmente opuestos, esta es otra de las razones por las cuales 
decide decapitarla, porque es la única forma en la que no podrá seguir utilizando dichos 
antifaces. 
En breve, se puede decir que, a pesar de las experiencias académicas y amorosas 
que Aluna tuvo en Alemania, logró (re)construirse como una nativa mɨnɨka. Sus prácticas 
ancestrales son las divisas que ella porta para resistir el vasallaje cultural: “Nɨmairango 
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quiso ser indígena auténtica sin dejar de vivir en Europa” (Vivas 2013, 65). Su poderío 
amazónico se reconstituye con el empleo de plantas sagradas que le facilitan suficiente 
conocimiento para transitar entre dos espacios opuestos, la Selva Negra y la Amazonía. 
Esto se puede ejemplificar mucho mejor cuando se presenta la posibilidad de liberar a 
Rita del supuesto rapto, precisamente cuando varias mujeres marchan por la calle Maria-
Theresien disfrazadas de Nɨmairango, utilizando toda la indumentaria y el performance 
dancístico que escenifica la potencia ancestral:  
Sus cuerpos reinventados de collares de dientes de jaguar, coronas de plumas de tucán y 
papagayos, extensores de yanchama o corteza de árbol; sus cuerpos tatuados para la 
protección y maravillosamente poblados de mensajes geométricos que exaltarán la 
fertilidad, la abundancia, el poder de la menstruación y la libertad de la mujer. Sus cuerpos 
pretenderán un único cuerpo paciente que exigirá el retorno a la vida de Rita. (Vivas 2013, 
65) 
 
Como se puede verificar en el anterior fragmento, múltiples sentidos amazónicos 
se dan cita para reclamar por la existencia de Aluna. Aquí se ve que la propuesta narrativa 
de Vivas habla desde el envés del discurso occidental. Así las cosas, el discurso 
anticolonial presente en Finales para Aluna muestra la inserción de lo local (selva 
amazónica) en lo internacional (Selva Negra de Alemania). 
 
 
4. El polvo ínfimo y el arte de la ensoñación  
 
Se puede entender el polvo ínfimo como la permanencia de los restos del cuerpo 
de Nɨmairango y su carácter metafísico dentro del espacio occidental. Aunque sus órganos 
fueron fragmentados y desaparecidos, su vitalidad continúa latente en los recuerdos de 
sus amantes. Su apariencia cósmica, entonces, resplandece por medio del rafue en el 
momento en que su cuerpo entra en un estado introspectivo de meditación y búsqueda del 
punto supremo de la existencia humana, medio que también le permite que su espíritu 
regrese en busca de su mínima parte corpórea, su scalp. Siguiendo a Deleuze (2007), se 
puede asociar el polvo ínfimo con la noción de la “inmanencia de la vida”; en términos 
propios del filósofo francés, “lo inmanente es en sí mismo una vida. Una vida es la 
inmanencia de la inmanencia, la inmanencia absoluta: es potencia, beatitud plena” (37).  
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Ahora bien, uno de los primeros instantes en los que se puede apreciar el polvo 
ínfimo en la novela de Vivas es a partir del momento en que la voz narrativa de la rectora 
expresa lo siguiente:  
Tomaré una de las flores entre los dedos y aspiraré su aroma, intentando borrar la 
pestilencia del cadáver”. Incluso, a pesar de haber eliminado el cuerpo de Aluna, su 
imagen continuará proyectándose en los recuerdos a través de múltiples apariciones 
metafísicas: “para no decirles que cada día, por fin, creía librarme definitivamente de Alu, 
quien, sin embargo, se me aparecerá con más fuerza después de la muerte. Como si ella 
me soñara, me viviera y me reinara. (Vivas 2013, 20) 
 
En esta cita es posible ubicar el concepto de “inmanencia de la vida” propuesto 
por Deleuze (2007). Me he detenido en este fragmento porque se puede ver que, a pesar 
de que Barbara eliminó a Sveta, tanto el olor del cadáver como los innumerables 
recuerdos pasionales y las apariciones metafísicas seguirán presentes. De igual manera, 
Nadjenka y Polinka: “Se ocuparán de encender sahumerio por todas partes, para 
aromatizar la casa y expulsar el olor a muerto que las tres tendremos impregnado a la 
nariz y a los pulmones” (Vivas 2013, 39). A pesar de que las victimarias utilicen 
sahumerio para mitigar el olor de los restos de Aluna, su presencia será imborrable, 
porque el polvo ínfimo está impregnado en sus vías respiratorias como una espina que es 
imposible de extraer, esto significa que la presencia amazónica (mɨnɨka) de la 
protagonista sigue latente en el mundo occidental. 
El polvo ínfimo95 también se podría ilustrar como aquellas partículas volátiles 
presentes en el aire, que son solamente perceptibles ante la visión por medio de los rayos 
de luz solar que las atraviesan. Lo más interesante de esta agencia es que el nombre de 
Aluna al tener una connotación espiritual, su poderío metafísico también se puede 
trasmutar como el polvo cósmico, allí se encuentra la conexión de sus ancestros. 
Recuérdese que, En el corazón de la América virgen, Fusicayna, luego de morir, su 
                                                 
95Para ilustrar mucho mejor el polvo ínfimo es oportuno traer a colación Nostalgia de la luz (2010) 
de Patricio Guzmán, en el cual la potencia de la vida está latente entre el ambiente desértico, al igual que 
el espíritu de Aluna en el espacio occidental. En lo ocasionado por la dictadura chilena, los cuerpos 
desaparecidos siguen inmanentes tanto en el recuerdo de los familiares como también en la arena del 
desierto de Atacama, a saber, las partículas óseas de las víctimas siguen desplazándose entre el ambiente 
atmosférico. Por otro lado, es interesante encontrar en el documental que mientras el observatorio 
astronómico (situado en el mismo sector de los crímenes) se dedica a estudiar los cuerpos celestes del 
espacio exterior, los familiares mantienen sus esperanzas vivas por hallar el más mínimo trozo de sus 
allegados en la tierra. A pesar de que la textura de una estrella se ve a lo lejos tan brillante, se puede 
comprobar a través del telescopio que dicho astro se extinguió hace millones de años luz, sin embargo, su 
brillo sigue latente (inmanencia absoluta) al igual que los restos humanos que permanecen ínfimamente 
extraviados en la mencionada zona desértica.  
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cuerpo y espíritu se convirtieron en un astro con el fin de que el clan amazónico venere a 
su propia deidad, en el caso de Finales para Aluna, la scalp de Sveta tiene similar 
simbología: “—Juditka y Katka siempre hablan de ella como un tótem” (Vivas 2013, 42).  
De esta suerte, el polvo ínfimo estará presente en el cuerpo de las amantes de 
Aluna, la rectora y la profesora de literatura. En el caso de Barbara, la vida de Sveta sigue 
latente cuando recuerda el instante del crimen: “le desollaré a mi Aluna amada la piel del 
cráneo. Un corte perfecto, sin echar a perder ningún cabello. La sangre y el semen 
convertirán mis palabras en un solo olor que jamás lograré extirpar de mis pulmones” 
(Vivas 2013, 63). De igual manera, dicha latencia persistirá en un sentido erótico en el 
que los besos que se desplegaban por todo su cuerpo, los fluidos salivales y vaginales 
determinan de algún modo la presencia indiscutible del espíritu de Nɨmairango, quien, a 
pesar de que está muerta, su vida seguirá presente: 
“¿Tiene afán, respetada reductora de cabezas?”, se burlará de mi desconocimiento del 
mundo indígena. […]Sabré que yo no existo para otras voces, que ella en su embriaguez 
de plantas enteógenas me asigna la tarea de buscarla y padecerla. 
Aceptaré y empezaré a sentir su presencia retumbante, su humedad entre mis 
labios.  “¿Todavía es una formalidad aprisionada en los principios occidentales o por fin 
se decidió a arrancarse de sí misma y a encarnar en mis ganas irracionales?”. No habrá 
miedo en sus narices anchas y afiladas y se permitirá romper la distancia, la maldita 
racionalidad de la academia. […] Ella será ahora la sabiduría, interrogará y sostendrá el 
mundo con sus palabras simples. Dispongo solo de unos instantes, diré, para probar los 
decibeles de su impulso. “En ese caso, desaparezco”, y se esfumará a tiempo, justo antes 
de que Polia, Nadja y yo nos apropiemos de su cuerpo y le arranquemos el scalp. (Vivas 
2013, 47-8) 
 
Este fragmento trae a recuerdo el suceso en la estación Paladium cuando Aluna 
incomoda a Barbara con diversos elementos que hacen parte de las culturas amazónicas 
como la bebida de yagé, la vestimenta adornada con objetos tradicionales y los vuelos 
chamánicos, demostrándole que ella no podrá comprender el sentido del mundo indígena. 
Hay también en este fragmento una presencia metafísica de la protagonista justo antes de 
que las delictivas le extirpen el scalp, dicha presencia es clave pues deja en claro que la 
imaginería de la Amazonía sigue presente en Occidente.  
En la novela de Vivas se puede ver que el cuerpo de Sveta se transfigura en un ser 
volátil e inmanente: “Tal vez sentirá la presencia ya ida de mi Aluna en el aroma de 
maguey. Tal vez tratarás de imaginártela viva, danzando y cantando en el interior de la 
casa” (Vivas 2013, 14). A pesar de que la protagonista fue fragmentada, su existencia 
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sigue latente en la scalp, esto emularía el polvo ínfimo porque se reconstituye a través del 
vuelo chamánico y se intensifica con el recuerdo erótico:  
“No solo invento mis fantasmas, querida Alunochka; también los alimento con tus huesos. 
Me odias por engañarte, pero tu amor sigue vivo aún más allá de tu muerte”. 
[…] “Aunque te encueves en tu búnker, no te librarás de mí, hittlercita”, así 
interpretaré el ataque de la marcha del caballo fúnebre que ejecutará sobre la superficie 
de vidrio. En mi cama, antes de las primeras luces, recordaré uno de sus versos más 
repetidos y convertido en grafiti en las paredes de la universidad y volveré a desear su 
scalp, sus huesos, sus músculos, su semen: “Keine Schrift befreit uns vom Verbrechen”. 
Ninguna escritura nos libera del delito. Yo le enseñé la pasión por los libros y ahora Rita 
promueve la quema de libros. Qué horror, destruirá a Occidente si no la detengo. Si antes 
no la quemo con sus arengas. (Vivas 2013, 53-4) 
  
El verso “Keine Schrift befreit uns vom Verbrechen”, referenciado en el anterior 
fragmento de Finales para Aluna, hace parte del libro de poesía Stolpersteine (2008) de 
Selnich Vivas. Por medio del seudónimo Sveta Aluna, Vivas (2008) evoca nuevamente 
la idea de la fragmentación del cuerpo al igual que en su novela, estableciendo una 
consigna poética para mantener la presencia/ausencia de las tradiciones amazónicas 
dentro del mundo occidental. Para destacar un ejemplo efectivo, voy a citar un poema: 
Quién nos sostiene colgados 











Finos son aún 
tus huesos. 
Tus dientes, 
tus días y noches, 
hijo, 
tu bramido. 
Oh Gott. (Aluna 2008, 42) 
 
Con el poema de arriba se puede ver que a partir del quinto verso hay un 
encabalgamiento en el que la voz poética se fragmenta al igual que el cuerpo mutilado 
que se está representando, a saber, este texto poético, junto con Finales para Aluna, 
enfatiza la violencia que despedaza a todo aquel que no es digno de existir dentro de una 
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cultura mayor. En este sentido, cabe preguntarse ¿cuál podría ser la línea de fuga de Aluna 
que le permite volver a sus orígenes amazónicos luego de la decapitación y la 
fragmentación de su cuerpo? Se podría asumir que la línea de fuga es el rafue, entendido 
como el medio alternativo de conocimiento que le permitió alcanzar no sólo la más 
intensa alquimia entre las plantas sagradas y su cuerpo, sino también reconocerse como 
indígena mɨnɨka. Para Vivas (2015), el rafue “fija las reglas de educación, de 
comportamiento colectivo e individual y de administración de la cultura. Por eso, el rafue 
es un kɨrɨgaɨ o canasto del conocimiento” (90). Luego de que en la catedral Freiburg se 
llevó a cabo la minga amazónica, tanto Fɨnorango (profesora Sonia Herz) y Anɨrango 
(rectora Barbara Ehinger) deberán beber las cenizas del cráneo de Nɨmairango; dicho acto 
ancestral es una alternativa para convocar su retorno espiritual, también es un jágɨjɨ, que, 
en la tradición de los mɨnɨka, significa “aliento de vida”, es decir, la sabiduría necesaria 
que se requiere para vivir en armonía. Utilizar en la ceremonia las plantas sagradas como 
la yera, el jibina y la una uai acompañadas de la danza y el canto generará la restitución 
de la fuerza espiritual de Aluna en Occidente. Cabe agregar que la minga tiene dos 
objetivos principales, por un lado, está la acción revolucionaria y, por otro lado, se 
encuentra el pronunciamiento indígena caracterizado por el rito, la danza y el canto. De 
hecho, esta ceremonia significa el reconocimiento de las culturas bosquesinas que ha sido 
diezmadas por distintos mecanismos: 
[…] A la vida no hemos venido a consumir el planeta, sino a desarrollar el pensamiento, 
a conocer y gozar la vuelta al origen.  
 En parejas, con las totumas de jaɨgabɨ y kaschirí en las manos, miles de 
manifestantes se desplazarán a las once en punto desde la Hannah-Arendt-Platz hasta la 
Catedral. Repartirán sorbos a las transeúntes y lograrán convencerlas de que se sumen a 
la protesta en contra de los crímenes cometidos por el cristianismo y el capitalismo en los 
territorios sagrados de los indígenas, nuestros hermanos mayores. Una vez dentro de la 
Catedral de Nuestra Amada Señora, el sonido del órgano y la voz de la monja serán 
reemplazados por las quejumbrosas flautas de hueso y los ahogos de los tambores de piel 
de mico churuco. La monja, horrorizada por lo que ella llamará el renacer del diablo 
americano, huirá de la catedral en busca de la policía. (Vivas 2013, 69)  
 
Realizar el rafue en plena Catedral de Freiburg significa trasgredir los mandatos 
cristianos de Occidente, puesto que es la primera vez en la historia alemana que se efectúa 
este tipo de ritos amazónicos; sobre todo porque los cuerpos de las mujeres militantes 
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emularán a un ser vivo de la selva junto a su virtud cósmica, además estarán pintadas con 
azul huito:96  
Las mejillas, las pantorrillas y los muslos se marcarán con la figura del animal o planta 
que identificará el perfil intelectual de la mujer, mujer yuca, mujer maíz, mujer maní, 
mujer albahaca, mujer de la hoja de coca, de la hoja de tabaco… O mujer del lagarto, de 
la boa, del mico churuco, del pirarucú… […] Por exigencia de los ancestros de la selva 
se les cambiará el nombre físico por uno espiritual que identificará su función con el 
universo.  
 […] Sonia será bautizada como Fɨnorango, por su capacidad para hacer y crear 
con sus propias manos, mientras que Barbara como Anɨrango, la que transforma y se 
transforma.  
[…]Durante toda la noche y hasta el amanecer los dos grupos alternarán su 
participación con un repertorio muy variado de cantos. Se convocará al sol, al agua, a la 
planta de coca, a la de tabaco, a las abejorras, a las hormigas, al chontaduro y a la 
albahaca, para pedir por la libertad de Rita Feind. A media noche se hará un conjuro en 
el que Fɨnorango y Anɨrango beberán, mezcladas con kaschirí, las cenizas del cráneo de 
Nɨmairango, la mujer de la sabiduría. Menschlicher Fraunenkopf, recordaré uno de sus 
versos: Cabeza humana de mujer. El cráneo habrá sido quemado, pilado y cernido hasta 
volverse un polvo fino que yo misma mezclaré con la bebida. Depositar una manotada de 
polvo de Nɨmairango en el kaschirí será una labor de rutina, una pizca de azúcar más para 
afinar el sabor. Las manifestaciones prometerán al mundo, entre sorbos de kaschirí, 
devolverá la libertad y la vida a Nɨmairango. (Vivas 2013, 74-7) 
 
Remplazar el nombre de las mujeres militantes por un nombre nativo significa que 
se están promoviendo aquellos saberes que han sido vilipendiados y suprimidos durante 
varios siglos de historia colonial. Que una mujer sea nombrada como mujer coca, mujer 
yuca o mujer tabaco, significa que se le están atribuyendo poderes cósmicos que van 
ligados al cuidado de los medios naturales. Esto es sumamente importante en Finales 
para Aluna ya que se puede observar una valiosa inserción de elementos amazónicos 
dentro del territorio occidental, elementos que dan a entender que aún existe una 
resistencia ante aquellos discursos que se pronuncian desde un acomodo elitista. De igual 
manera, la alusión al cráneo de Aluna, en el fragmento, ilustra que los conocimientos 
amazónicos son vitales. Aunque sus amantes no lo reconozcan, Aluna representa la 
sabiduría ancestral tal y como lo signa su otro nombre, Nɨmairango. Por eso, quien beba 
de sus cenizas (polvo ínfimo) en la ceremonia está aceptando las virtudes de una mujer 
que milita a favor de las culturas indígenas.  
Con tal de cumplir a cabalidad su plan, a Barbara no le importó mentir a la 
canciller Angela Merkel sobre el paradero de Aluna. La rectora tergiversó toda la 
información para despistar a la comunidad académica y civil sobre la desaparición de la 
                                                 
96Según Duchesne (2017) el color morado oscuro de esta Genipa americana brinda protección 
durante la ceremonia ancestral donde se entrará en contacto con diversos peligros y espíritus malignos (64). 
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lideresa. De este suceso, es importante analizar los correos electrónicos que aparecen en 
el trascurso de la trama. El primer mensaje va dirigido a Barbara remitido por la profesora 
Sonia. En este texto se puede encontrar que el discurso también es una herramienta 
utilizada por la rectora para fragmentar el cuerpo de Aluna; esto se puede observar cuando 
la profesora Herz reclama el maltrato que ha dado a Nɨmairango:  
Usted la destruye con ataques horribles a su autoestima, usted la corta en pedacitos con 
sus resentimientos viscerales. Usted tiene una forma tan venenosa de tratar a los seres que 
la aman que una palabra suya basta para hacerlos migajas. […] Usted se aprovechó de su 
sed intelectual, de su deseo de cambiar el mundo, para volverla esclava de la cama. Usted 
ya no la amaba; apenas la citaba para insultarla y degradarla. Ahora se la ve fracasada, 
desganada, sin energía interior. Por momentos parece disecada, muda, lerda. Ella se siente 
un montón de huesos, incapaz de pensar, cantar, danzar y escribir. […] No es la mujer 
que me enseñó a leer la historia de América desde otra óptica. […] Sveta es un ser divino 
y merece amor y ternura. (Vivas 2013, 85-7) 
 
De igual manera, Barbara dirige un correo electrónico a Sonia expresando su 
repudio hacia Aluna por sus conductas ambivalentes:  
Yo la conozco y sé que es parte de sus juegos de roles: una vez se siente más europea y 
otra vez más indígena. Un día ama como una mujer y al otro como un hombre. Defiende 
y ama la literatura, pero propone la quema de libros. Su mística le sirve para cantar los 
ruakɨaɨ de los mɨnɨka y para atacar a los hombres que subordinan a la mujer. Ella no puede 
actuar de otra manera. Ella quería que yo la olvidara y al mismo tiempo la buscara, que 
la aborreciera con amor. 
[…] Rita es una persona de muchas caras y cientos de máscaras ridículas. En cada 
lengua que estudia multiplica máscaras. (Vivas 2013, 88-91) 
  
 Como se ve, Aluna multiplica sus roles según las circunstancias y los contextos 
en los que se desenvuelve (políticos, académicos, personales y culturales). Como señalé 
en párrafos anteriores, Sveta recurre a diversos saberes y al aprendizaje de distintas 
lenguas con el fin de ampliar su comprensión frente al mundo. Pero, además, no hay que 
olvidar que ella quiere posicionar ante todo su faceta amazónica (mɨnɨka), es con la que 
más se identifica y con la que puede mitigar la sumisión en Occidente. La protagonista 
prefiere ser Nɨmairango no sólo para incomodar y desquitarse de la cultura occidental, 
sino también para demostrar que en el mundo existen conocimientos igual de importantes 
que los que se producen en Europa; recuérdese que ella tiene nacionalidad alemana, sin 
embargo no olvida sus raíces nativas; por esta razón, la repudian por su indeterminación, 
por su deambular de un lugar a otro y por preferir ser indígena más que europea: “la 
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salvadora de los indios, la versión alemana de Fray Bartolomé de las Casas en el siglo 
XXI” (Vivas 2013, 92).  
  Al finalizar estos correos electrónicos, Nɨmairango se dirige a sus dos amadas 
con el propósito de interpelar sus actitudes. Si bien ella aprendió desde muy joven a 
pensar desde el mundo occidental, ella también les enseñó gran parte de la imaginería 
amazónica, sin embargo, nunca aprendieron a valorar sus significados e importancia 
cultural. Además, les aclara que las necesita en dimensiones diferentes, esto es, en el 
espacio académico y en el mundo pasional, pues ambas le inculcaron distintas metas 
intelectuales: “Al lado de Anɨrango, aprendí realmente el alemán y nació mi interés por 
el español y otros idiomas europeos […] Podría decir que mi formación fue el resultado 
de lo que Anɨrango entendía por cultura, por universalismo. A ella debo que mi mente y 
mi cuerpo se hayan dispuesto a las riquezas europeas” (Vivas 2013, 99).   
Para Barbara lo primordial es pensar desde la racionalidad científica y 
cuantificable; mientras para Aluna lo fundamental es aproximarse al conocimiento 
producto de las plantas sagradas y a la alteridad humana. James (2004) reconoce de 
primera mano esta importancia al decir que el vuelo chamánico como línea de fuga o 
como ruta mágica devuelve la idea de un cosmos unitario y una realidad auto creativa 
más allá de toda explicación de la racionalidad elemental, donde cada eslabón está 
interconectado con otros objetos, espacios y tiempos (36). A pesar de que Barbara la 
condujo por el mundo de la ilustración occidental, Aluna decidió liberarse de aquella 
camisa de fuerza que no le permite (re)construir su lugar de enunciación amazónica, por 
tanto, decidió aprender a pensar por ella misma (selbstdenken), lo que significa que tuvo 
la iniciativa de recurrir a otra posible línea de fuga, más aún, cuando conoció y se enamoró 
de la profesora Herz, quien le inculcó el respeto por la diversidad, algo que no hubiera 
podido entender de la misma manera con la rectora: 
Fɨnorango fue efectivamente la primera mujer que me habló de Hannah Arendt y de Judith 
Butler. Gracias a estas autoras entendí que la pregunta no era por mi género o por mi rol 
sexual, sino por mi diversidad en el pensar. Discutir en torno a las concepciones sociales 
y políticas de la mujer me llevó a descubrir que yo pertenecía a unas minorías que habían 
sido borradas de la memoria de la humanidad. Y Fɨnorango me animó, justamente, a 
sentirme indígena. Me habló del derecho que tenía de elegir una cultura, la que quisiera, 
las que me gustaran. Hablaba de una condición humana distinta a la programada en 
Europa. Esa fue una palabra mágica, me encantó y me enamoró. 
[…]Eso me bastó para dedicarme en mi tesis doctoral al estudio de la influencia del 
pensamiento indígena en la literatura alemana. ¿Quién se hubiera imaginado que mi 
universo se trasladaría en un santiamén de la Mascha-Kaléko-Straße al Kótue en la selva 




Este fragmento confirma la idea de que Aluna prefiere sentirse nativa que 
alemana, desempeñar un rol cultural más que académico. La profesora Sonia, a través de 
la teoría de Judith Butler, le enseñó que el género y la cultura no se definen únicamente 
desde la genética, tampoco lo condiciona un documento de identificación ciudadana, pues 
los actos performativos también pueden representar una identidad alterna a lo que define 
la norma social. Por eso, es oportuno resaltar que otra de las líneas de fuga de Aluna es el 
amor como medio para (re)construirse como nativa y así recuperar sus orígenes. Veáse 
un párrafo fundamental:  
Fɨnorango me dio la fuerza para volar cada vez que necesitaba refugiarme en la selva. No 
había control sobre mis ideas y mis sentimientos. Mi cuerpo volaba a cualquier hora del 
día, viajaba en la dirección que se me antojara, por el simple gusto de aprender de mí 
misma. La clase de Palabra de Anɨrango se transformó en la libertad de movilidad que 
me obsequió Fɨnorango y esta libertad, a su vez, fue enriquecida por una fuerza misteriosa 
y desconocida que llegó a mí a través de los cantos que me enseñaron las sabedoras 
mɨnɨka. Los ruakɨaɨ, y las medicinas que los guía y estimulan, me condujeron a un lugar 
de mi interior imposible de alcanzar por medio de la escritura, alcanzar la visión de un 
mundo rebosante de plenitudes me puso en crisis frente al mundo de las categorías 
binarias en el que había sido educada. (Vivas 2013,101) 
  
El choque epistémico en el que se encontraba Aluna es complejo, ya que ella no 
quiso defraudar las expectativas de sus amantes, no quería traicionar sus enseñanzas, sin 
embargo, hay una necesidad evidente de liberar su cuerpo de aquellas ataduras mediante 
el empleo de plantas maestras. Por eso, no es posible dudar del gran poder sanativo que 
producen dichos seres vegetales y su importancia para entender la creación desde una 
mirada diferente al estrecho sentido de miras del mundo autorizado. Asociando dichos 
conocimientos, se tiene la experiencia particular que el poeta francés Antonin Artaud 
vivió en 1936 en México con el peyote.97 El cacto sagrado le permitió dejar su cuerpo 
pútrido por el opio e introducirse en el arte de la ensoñación, que a su vez le permitió 
dejar su mundo occidental y aprender del mundo ancestral de los Tarahumaras. La 
alternativa que abrió la posibilidad a Artaud de liberar el alma de su cuerpo purulento se 
encuentra refugiado en el organismo vegetal del peyote; dicha planta sagrada, 
                                                 
97El etnógrafo Wade Davis (2004) en su libro El río: exploraciones y descubrimientos de la selva 
amazónica recopiló varias expediciones científicas y etnobotánicas que el estadounidense Richard Evans 
Schultes experimentó en México. En ellas se explica que el peyote representa para los tarahumaras el hikuli, 
el ser espiritual sentado al lado del Padre Sol; asimismo, expresa que es una planta muy poderosa que porta 
cuatro caras y permite percibir la vida en siete dimensiones (82). 
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acompañada del canto y la danza, ofreció al neófito un viaje supremo por diversas 
dimensiones no convencionales, así como también, un vasto conocimiento inalienable 
que purgó la opresión infernal de su ser. Encontrar la sensibilidad aurática le implicó 
explorar la sabiduría arcaica de los tarahumaras, pues el cúmulo de sucesos ordinarios 
que había vivido en Europa se resignificó en la mitificación del ciguri; por tanto, su 
experiencia también es una potencia de vida, pues aprendió a liberar su alma y elevar su 
condición espiritual hasta alcanzar el punto supremo de su existencia. 
Como dije anteriormente, lo que Artaud98 vivió con el peyote funcionó como una 
vía alterna para llegar al conocimiento ancestral, búsqueda incansable por hallar la verdad 
profunda en el mundo cósmico de los tarahumaras. Su lenguaje es más decidor cuando su 
cuerpo atraviesa el umbral de la razón y encuentra su alma en un estado supremo, esto 
significa que su mente no está alucinando, sino que se encuentra en tensión entre la 
divinidad cristiana y el conocimiento arcaico. Es dable resaltar que Artaud a través del 
peyote quiso conocer y aprender de la cultura mágica de América, puesto que su mundo 
occidental se encontraba en decadencia social, de tal modo que su experiencia leída como 
documentación etnográfica, contribuye al amplio saber que produce el ciguri, ya que esta 
construye una lógica alter(nativa), a saber, una nitidez intelectual indígena dentro de la 
cultura racionalista. La conciencia en el peyote es corpórea, y lo aparentemente ilógico 
es el secreto que explica el orden del mundo y su vitalidad: “de todos los esoterismos que 
existen, el esoterismo mexicano es el único que se apoya aún sobre la sangre y la 
magnificencia de una tierra cuya magia sólo los imitadores fanatizados de Europa pueden 
ignorar” (Artaud 1995, 122).   
Pienso, entonces, que la purga de Artaud funcionó como la transustanciación del 
cuerpo en luz espiritual, después del vuelo enteógeno su vieja conciencia occidental sanó: 
El peyote devuelve el yo a sus orígenes verdaderos. 
[…] Pues, hay una cosa que los sacerdotes del peyote de México me ayudaron a 
advertir y que el poco peyote que tomé abrió en mí consciencia. Que en el hígado humano 
donde se produce esta alquimia secreta y este trabajo a través del cual el yo de todo 
individuo escoge lo que le conviene, lo adopta o lo rechaza, entre las sensaciones, los 
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Para Artaud el opio posee la virtud de regresarle la realidad, mantenerlo estable, aparentemente 
sin delirio ni alucinación. Por su parte, en Walter Benjamín el hachís que experimentó en Marsella le 
permitió pasar el umbral entre la tristeza que sentía por su país natal y el síntoma extasiado de la alegría: 
“Y al acordarme de aquel estado, me inclino a pensar que el hachís sabe persuadir a la naturaleza para que 
nos habilite —de manera egoísta— ese despilfarro de la propia existencia que conoce el amor” (2015, 20). 
Así como Artaud encuentra el punto supremo de su alma cuando el peyote sana su hígado, Benjamín halla 




deseos, que el inconsciente le forma y que componen sus apetitos, sus concepciones, sus 
creencias verdaderas, y, sus ideas. Es ahí que el yo se vuelve consciente y que su poder 
de apreciación, de discriminación orgánica extrema se manifiesta. Porque es ahí donde 
Ciguri trabaja para separar lo que existe de lo que no existe. El hígado es el filtro de lo 
inconsciente, pero el bazo es la respuesta física de lo infinito. (Artaud 1995, 323-5) 
 
Lo anterior indica, de alguna manera, que el peyote no le permitió entrar a un 
mundo nuevo, sino salir de un mundo falso (el movimiento surrealista occidental) tal y 
como lo experimentó Aluna con el yagé. Traigo a colación la experiencia de Artaud en 
México porque ayuda a ejemplificar el caso de Nɨmairango, ya que ambos seres 
alcanzaron otras dimensiones de la conciencia, ambos traspasaron las barreras del mundo 
autorizado, ambos rompieron las ataduras de la racionalidad instrumental, ambos se 
(re)construyeron dentro de pensamientos distintos, más allá de las oposiciones binarias; 
y porque, además, ambos compartieron la más potente alquimia del mundo de la 
ensoñación99. En este devenir, el pensamiento de Aluna se introdujo en un dualismo 
epistémico, de fuerzas contrarias entre lo occidental y la sabiduría que adquirió con los 
mɨnɨka de la Amazonía colombiana; esto explica el uso de distintas máscaras con el fin 
de afrontar las circunstancias políticas, sexuales y culturales.  
Es importante aclarar que en Finales para Aluna se enaltece el empleo de plantas 
sagradas y rechaza los estigmas que han trivializado sus poderes ancestrales. Rocha 
(2016) por ejemplo, enseña que “la toma de yajé y el consumo ritual de plantas como el 
tabaco y la coca son prácticas epistémicas que implican una toma de conciencia” (76; 
énfasis añadido). De la misma manera, en el prólogo “La mirada anterior” que Octavio 
Paz realizó a Las enseñanzas de don Juan de Carlos Castañeda se amplía la importancia 
de este tipo de conocimiento milenario: “Limitaré a recordar que el uso de los 
alucinógenos puede equipararse a las prácticas ascéticas: son medios predominantemente 
físicos y fisiológicos para provocar la iluminación espiritual. En la esfera de la 
imaginación son el equivalente de lo que son el ascetismo para los sentidos y los ejercicios 
de meditación para el entendimiento” (Paz 2000, 19). Tanto para Rocha como para Paz 
                                                 
99Viveiros de Castro (2013) elabora una interesante analogía para referirse al chamanismo 
propiamente amazónico. Para el antropólogo brasileño dicha actividad ancestral es equivalente a la ciencia, 
pues, así como el científico tiene su propio laboratorio donde analiza las partículas de los elementos, el 
chamán, en su selva, acude al cascabel para acelerar las partículas del cuerpo danzante, esto con el fin de 
alcanzar la más alta alquimia de saberes y sentidos que devienen en el mundo bosquesino. Durante el rito, 
el octogenario no solo canta y danza al ritmo del éxtasis, recurre al sonajero para estimular a mayor 
profundidad los estados subconscientes que orbitan dentro de un tiempo y espacio singular, por eso, dicha 
aceleración también tiene que ver con la ligazón del espíritu con aquellos seres vegetales que viajan por los 
entresijos sanguíneos hasta desembocar en el ensueño. 
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los recursos de las plantas sagradas producen una potencia que permite ver y entender el 
mundo desde otras lógicas que son igual de importantes que la razón, por ello, no se 
pueden catalogar como drogas que alteran la conciencia, sino más bien como 
instrumentos que admiten alteridades de pensamiento.  
Sobre esta misma idea es oportuno traer a colación el cuento de Selnich Vivas 
titulado “Impresión a prueba”, que hace parte del libro Contra editores (2014). En este 
relato un octogenario llamado Jitómaña es trasportado desde la selva amazónica 
colombiana hasta la Selva Negra para practicar una danza de armonización con cincuenta 
personas europeas. El argumento del texto radica en que una editora alemana aprende que 
las plantas maestras como el jibina y la yera acompañadas de los ruakɨaɨ poseen poderes 
trasformadores y reveladores: 
Jitómaña, el sabedor mɨnɨka que dirigía la sanación, gritó algo que hizo reír a muchos, y 
se llevó a la francesa colgada del brazo. Los dos se acomodaron a un nuevo paso lleno de 
pequeños saltitos y empezaron a repartir a los danzantes, uno por uno, la colada de piña 
o jaigabɨ que iban sacando con una totuma de un balde azul. “Ondrej”, el ucraniano se 
presentó y me estiró la mano. En el dedo meñique había una bolita de yera. “Christiane 
Marx”, mentí. Al estrechar nuestras manos hicimos un pacto tácito: mi historia no podía 
seguir adelante mientras Laure, la francesa, no estuviera de vuelta con nosotros. Por eso 
nos dejamos arrastrar por el círculo de los danzantes y retornamos al canto con más 
fuerza: feika daamani arife. El mɨnɨka nos ubicó en una de las puntas de la hielera de 
danzantes, luego llevó a Laure hasta el sitio donde se depositaban las bebidas y los 
alimentos y regresaron con el mismo paso, pero sin fundirse al grupo, sino más bien para 
servirle de réplica. Se enfrentaban al grupo entero, lo imantaban de un lado para otro. Y 
así durante un tiempo prolongado hasta que se escuchó el santo y seña: ñuuuujuuuuuu…! 
Con él se autorizaba a beber jaigabɨ, a comer casabe y a probar las plantas ancestrales. 
Con él se convocaba a los dueños de las plantas amazónicas para que nos purificaran. 
(Vivas 2014, 33-4) 
        
El anterior cuento presenta gran afinidad con Finales para Aluna, puesto que 
Nɨmairango realiza un ruakɨ (rito amazónico a manera de canto) en medio de la Selva 
Negra de Alemania, apoyándose de las fuerzas inspiradoras de la yera, el jibina y el yagé 
para fugarse de Occidente y adentrarse al espacio ancestral de la Amazonía colombiana: 
—El trinar del Schwarzwald le pareció el mismo trinar de la selva de los mɨnɨka. 
—El riachuelo, casi congelado, también era el río Kótue del que provenían sus deseos de 
cantar. 
—En su boca, el ruakɨ hacia posible el estar aquí y allá al mismo tiempo. 
—La impulsaba el deseo de ser mɨnɨka: “jaanaabiyaa jaanaba biya”.  
—Buscaba el tono entre el bajo vientre. 
—Tal vez este canto devolviera la vida a los antiguos aborígenes del Schwarzwald, hoy 
extintos. 
—Quizá un ruakɨ fuera la manera de recuperar sus conjuros, sus tierras.  
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[…]—Era la única persona que lucía atuendos de la selva tropical durante el invierno 
alemán. 
—Se le había ocurrido que lo que era bueno para una selva, debía ser un símbolo de 
resistencia cultural en la otra. (Vivas 2013, 104-5) 
 
Luego de beber yagé, Aluna adquirió una sabiduría especial, pues la planta 
actuaba como un cuerpo extraño dentro de su ser que le permitió alcanzar el conocimiento 
de los mɨnɨka. La protagonista, al depositar estos elementos amazónicos sobre la nieve 
que cubre la Selva Negra, está trasportando el poderío selvático a Occidente, está 
trasladando la anáneko y sus utensilios silvestres dentro de un mundo académico y está 
forjando un vínculo entre el clima tropical de la selva y el frío europeo, con el objeto de 
alcanzar una línea de fuga en forma de vuelo chamánico para ser una-otra dentro de 
Europa; por tanto, “no había algo más necesario en su vida que un viaje a su interior. No 
quería huir de este lado del mundo, quería traer el otro lado del mundo a este” (Vivas 
2013, 108); como diría Duchesne (2017b), “en el pensamiento amazónico el ̒ mundo otroʼ 
no niega el ʻmundo esteʼ, sino que lo potencia, lo sostiene” (45). Mientras Aluna realiza 
su viaje chamánico su ser se está (re)construyendo dentro de una tradición milenaria, 
retornar a la Amazonía para luego proyectar su imaginería en Occidente es un gesto 
significativo que permite entender que desde la Selva Negra también es posible convocar 
a los ancestros, retornar a los orígenes donde están presentes las fuerzas cósmicas y 
espirituales de los seres animales, vegetales y elementales que dan un sentido diverso a 
las culturas amazónicas.  
James (2004) sostiene que el chamanismo no sólo es una práctica arcaica del 
éxtasis, tal y como lo señaló Mircea Eliade en el siglo XX; más bien, su significado se 
refiere a un arte de la ensoñación, es decir, “una ensoñación que consiste en la 
materialización de las ideas, la acción en otros mundos y el devenir en otros seres” (13). 
Esto significa que el chamán toma conciencia cotidiana de un viaje hacia un mundo igual 
de real y racional que el que produce el mundo autorizado (Occidente). A través de este 
postulado se entiende, entonces, que el chamanismo es la capacidad para manejar la 
sabiduría ancestral, los rituales y la magia sagrada que permite al cuerpo pasar del umbral 
bilógico y pulsional hacia la trascendencia metafísica y la libertad cognitiva tal y como 
lo experimentó Aluna. James (2004) teoriza de esta manera:  
La Otra Selva es parte de esta unidad sagrada de la vida, constituye una imagen alterna 
de la naturaleza en la que el tomador de yajé se especializa para conocer las costumbres 
y peculiaridades de la magia. Es un sistema de vida alterno pero conectado al nuestro, 
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auto correctivo y creador de sí mismo: allí la existencia cotidiana del hombre se traspasa 
a los animales y viceversa. (22). 
   
Precisamente Aluna aprovecha el ambiente de la Selva Negra para conectarse de 
manera ritual con la Amazonía. Aunque el bosque de Alemania está situado sobre una 
geografía diferente, dicho espacio funciona como Otra Selva que le permite promover los 
valores amazónicos que abandonó en el momento en que comenzó a estudiar y aprender 
de la cultura occidental. Dicho renacer fue posible gracias a los ruakɨaɨs y al uaira que 
ayudaron a conjurar la totuma de yagé, porque el cascabel en palabras de Viveiros (2013) 
es un acelerador de partículas (29), esto entendido en el contexto de Finales para Aluna 
permite a Nɨmairango desorganizar sus órganos y ejercer una insurrección de la razón, en 
la que se da la oportunidad de que el conocimiento amazónico de los mɨnɨka tenga cabida 
dentro de la lógica occidental. Dicha acotación, en términos de Ávalos y Vásquez (2017), 
se entendería así: 
El civilizado recurre al método científico sosteniéndose de las leyes de la lógica; el 
primitivo recurre al método que exponen sus relatos míticos sosteniéndose en las leyes 
espirituales. El error al interpretarlos consiste en considerar que los métodos del 
pensamiento civilizado son mejores que los del pensamiento del primitivo, cuando la 
verdad es que los métodos de ambos pensamientos son, dentro de ellos mismos, 
coherentes, rigurosos, exigentes e involucran todos los procesos del pensamiento, como 
la clasificación, la comparación, el análisis, la deducción y la relación, entre otros. (100-
1)   
 
En esta vía, Finales para Aluna es una novela en la que confluyen diversos tipos 
de pensamiento (occidental y amazónico), cada uno con sus propias lógicas, potencias y 
tradiciones. Y en la cual, a través de la representación espiritual de Aluna se comparte un 
conocimiento igual de importante que la que trasmite la cultura civilizada representada 
por Barbara, irrumpiendo en el imaginario de que “la Amazonía salvaje siempre tuvo el 
don de impresionar la civilización distante” (Da Cunha 2016, 44). Por ello, James (2004) 
también expresa que “el saber antiguo puede verse como un conjunto coherente de 
conocimientos y prácticas epistemológicas que preceden el devenir del mito y la historia, 
estando antes de cualquier imagen conocida por la sociedad humana” (29).  
A lo largo de la narración se puede observar que el cuerpo de Aluna es aniquilado 
en todo sentido; si bien las manos de la rectora son un mecanismo de violencia en 
extremo, su discurso occidental también es un dispositivo que reprime el carácter 
intelectual y cultural de la protagonista. El retorno aurático de Sveta se puede entender 
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como una contrapartida o un desquite. En el plano argumental, su voz narrativa comenta 
toda la serie de abusos y humillaciones hechas por Barbara, esto la llevó a salir del 
ensimismamiento y actuar con suma valentía y autoridad. Dicha postura se ve reflejada 
en el momento en que Nɨmairango se convierte en jaguar negro para defender a Ákua 
Karabalí (secretaria de la rectora) de tres xenofóbicas que pretendían asesinarla: 
El gato, misteriosamente, el gato, sí me entendió y saltó al hombro de la más alta y 
orejona. Fue un susto bien planeado. El gato se apoderó de un mordisco de la oreja 
derecha y se la arrancó y tragó de un bocado. El chorro de sangre y la impresión de verse 
sin oreja derrotaron a la jefa de las agresoras, quienes en un rapto de pánico colectivo 
salieron corriendo, al tiempo que, desesperadas, pedían ayuda. […]El jaguar negro, en 
contra de lo que yo esperaba, no se me abalanzó. Se quedó a mi lado y me ayudó a sacudir 
y arreglar la ropa, en parte, rasgada por las agresoras. Animales tan educados 
definitivamente no había conocido nunca. Le sonreí y lo miré con más atención y me di 
cuenta de que no era un jaguar negro sino una mujer delgada y diminuta, bastante 
cariñosa, por cierto, con los rastros de sangre en la boca. […]Le pregunté su nombre. 
“¿Cuál nombre quieres, el cristiano, el literario o el espiritual?” […] “Rita Feind”, 
respondió en un alemán impecable. Años después me enteré de que era la misma Sveta 
Aluna que hoy invocamos. (Vivas 2013, 112-3)     
 
En el primer capítulo de esta disertación aclaré que existen dos tipos de jaguar100, 
uno bueno y otro malo, el que defiende al clan y el que invade la selva. Como se observó 
en el fragmento anterior, Aluna, en las tradiciones de la Amazonía, recurre a un fɨnoriya 
que consiste en la trasformación de humano en animal (Gómez y Vivas 2017, 93) para 
ser protectora de aquellas extranjeras que son pisoteadas por las elites culturales de 
Europa. Aluna desdobla y vacía su cuerpo occidental para alimentarse del carácter 
rizomático de la selva, porque el “cuerpo sin órganos es la estructura elemental de cada 
entidad existente; el chamán conoce cada cuerpo sin órganos y por lo tanto puede devenir 
en cualquier entidad” (James 2004, 23). Sobre esta acotación, Duchesne (2017b) 
explicaría que “cuando uno ve la imagen del jaguar, lo que se ve es una persona humana, 
pues esta imagen es en verdad el ʻoriginalʼ, no una copia del jaguar, razón por la cual el 
aspecto zoomórfico del jaguar es el fantasma de la imagen, su máscara” (43). De esta 
manera, la novela de Vivas, sin duda, vindica la importancia de las culturas que han sido 
                                                 
100Para Faleiros (2019), el jaguar actúa como agresor debido a que hay una suerte de permutación 
de estancias corporales (el animal se personifica y el humano se animaliza) donde el felino tiende a ver a 
los humanos como presas (24). Por eso, cuando el chamán acude al tránsito de la metamorfosis ve a los 
foráneos como presas. Al hacer acopio a una de las hipótesis del perspectivismo, se puede entender que el 
chamán puede tornar en una potencia animal, como es el caso del jaguar. Dicho estado totémico, es una 
alternativa que permite entender que entre las sociedades del trópico húmedo hay diversas alteridades que 
alumbran la idea de la existencia de una poética ancestral ‒aunque para muchos es una noción sumamente 
compleja‒ que va ligada a la cultura. 
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absorbidas y vilipendiadas por las masas occidentales que ejercen hegemonía. De alguna 
manera la presente obra puede ser entendida como un proyecto anticolonial, porque, a 
pesar de que Aluna fue fragmentada, su presencia espiritual sigue latente en la scalp, que 
a lo largo de la narración significa la sabiduría amazónica de los mɨnɨka, aquel 
conocimiento alternativo que permite construir un mundo más digno, menos 
individualista y mercantilista como diría el propio autor, y porque además aporta a la 
crítica actual sobre las culturas dominantes, racistas, autoritarias, genocidas, mutiladoras 
e invasoras. 
Hacia el final de la novela, se encuentra que Barbara logra persuadir a la canciller 
Angela Merkel de que Aluna estuvo raptada por los Ángeles de la Civilización. Para 
concluir su plan, y para que no se enteren del asesinato de Aluna, tendrá que suplantar su 
presencia: “‒Probaremos todo lo que esté a nuestro alcance. Escribir mensajes apócrifos 
de secuestradores inexistentes diciendo que Rita Feind será liberada en las próximas 
veinticuatro horas en algún lugar del Schwarzwald. La única condición será disolver la 
protesta” (Vivas 2013, 121-2). Para este cometido, la rectora y sus adeptas buscarán a una 
mujer con rasgos idénticos a los de Aluna con el fin de mitigar la protesta de la minga y 
así no arriesgar las inversiones entre Alemania y América Latina: “La solución estará en 
el scalp de Sveta aluna. Simplemente se le debía acomodar el scalp a la cabeza de una 
indígena o de una asiática que hubiera sido adoptada por una familia freiburguesa o que 
viviera desde muy niña en Freiburg. Con el scalp, los lentes azules, los dedos pegados y 
el alemán con acento badisch no habría duda de que Sveta aluna volvería a la vida” (125). 
El montaje de la liberación de Aluna, hacia el final de la novela, ejemplifica 
claramente las ideas propuestas en este acercamiento crítico. Al suplantarse el cuerpo de 
Aluna con el de una vietnamita de similar apariencia física, indica que Sveta es 
remplazable en su condición física más no en su enunciación amazónica. A pesar de que 
se utilicen todos los mecanismos para que su voz y sus ojos azules parezcan los mismos, 
la asiática que la suplantará utilizando la scalp no alcanzará la fuerza espiritual de la 
víctima, quizá dicha imitación retorne la vida de Aluna porque el polvo ínfimo de la vida 
está en la cabellera. No obstante, el ser espiritual no podrá escenificarse en público, 
porque la plenitud del ser amazónico y su sabiduría no se puede remplazar con lentes de 
contacto o una grabadora que reproduzca la misma voz: “la multitud conmocionada 
ovacionará a Sveta Aluna, la líder indigenista liberada, y arrojará sobre ella paja de pino 
y flores de maguey. Nosotras, las del escuadrón de las ladies entonaremos el canto a la 
alegría con las flautas de los huesos de Rita Feind” (Vivas 2013, 128). 
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Con todo, el crimen de Nɨmairango quedó en el olvido y nadie averiguó su 
verdadero paradero. Vivas en Stolpersteine, no desde su “yo lírico”, sino desde su 
“nosotras dos”, dice: “/Geeignet sind wir auf einen Kompromiss: /Kotzen darf keiner. / 
/Schwerelos ist das Spiel,/ /wir verfälschen die Namen der Opfer. (Aluna 2008, 77).101 
Tanto en el poemario Stolpersteine como en la novela Finales para Aluna, Selnich Vivas 
propone una identidad móvil que versa con la utilización de múltiples máscaras, tanto la 
voz poética como la voz narrativa crean paradigmas binarios que al ponerse en tensión 
permiten filtrar la potencia enunciativa del universo cultural de la Amazonía. Desde este 
añadido cabe suponer que para Barbara fue sencillo remplazar la presencia de Aluna, 
también fue fácil librarse de ella a pesar del supuesto amor que aun sentía por ella. Por 
eso, Aluna desde su estado volátil dirá que “en esta versión del mundo inventada por los 
grupos armados, vomitar tiene una sanción social; descuartizar, no. Todo vale en la 
guerra, basta alterar los nombres de las víctimas (Vivas 2015, 71).    
Cabe agregar que Aluna en Alemania representa la cultura amazónica mɨnɨka, a 
pesar de que utiliza máscaras para cumplir diversos roles (académico, político, personal, 
espiritual) y a pesar de que fue fragmentada por la cultura dominante, su lucha sigue 
latente promoviendo distintas prácticas ancestrales. Más claro: las plantas maestras (yera, 
jibina y unazi) que utiliza la protagonista genera una conciencia alterna para entender 
otros mundos, otros conocimientos, de tal manera que su cuerpo adquiere un estado 
volátil (vuelo chamánico) para trasladarse entre geografías y tiempos dispares, por ello, 
su espíritu retorna a la selva amazónica para emanciparse del crimen y para vengarse de 
sus opresoras. Además, dichas plantas ofrecieron la sabiduría necesaria para que 
Nɨmairango recupere sus orígenes, para (re)construirse como mɨnɨka, es allí donde ella 
logró “especializarse en el arte de la ensoñación, experiencia estética de profunda 
transformación en su simetría esencial, que le permite volver su materialidad tan sutil 
como sus pensamientos, y colocar su cuerpo físico en la misma densidad de su cuerpo 
imaginario” (James 2004, 23). 
Para cerrar este apartado, Finales para Aluna resulta inoperante si se sigue 
encasillando su contenido dentro de la categoría de novela neoindigenista. Nuestra lectura 
crítica da cuenta de que su artificio va más allá de la representación indígena que 
generalmente ha sido trivializada, de hecho, mi interpretación ofrece otros horizontes 
                                                 
101“/Idóneos somos para este compromiso: /Ninguno puede vomitar. /Ingrávido es el juego, 
/Falsificamos los nombres de las víctimas” (traducción de Selnich Vivas, 2008).  
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sobre la tensión de diferentes registros y discursos culturales. Es claro que, en Finales 
para Aluna, Selnich Vivas lleva a cabo una crítica del vasallaje neocolonial sobre las 
prácticas y conocimientos de los pueblos amerindios, pero, además, figura categorías 
binarias opuestas (Selva Negra/selva amazónica; sabiduría ancestral/conocimiento 
occidental; mundo autorizado/mundo posible) para dar a conocer que desde geografías y 
tiempos distintos es posible promover identidades móviles reveladoras de actos 
ancestrales importantes como la minga, la danza, el canto y los vuelos chamánicos 
producto de la ingesta de plantas sagradas.  
La Selva Negra de la Alemania también se encuentra signada por elementos 
amazónicos y se puede observar en el momento en que Aluna realiza un acto ritual. Dicho 
espacio se puede entender como Otra Selva que también se torna en portavoz de una 
sabiduría ancestral que le permite a la protagonista (re)construirse como un ser nativo, 
dando a entender que el pensamiento mɨnɨka tiene cabida en el mundo occidental. Así las 
cosas, en Finales para Aluna hay un tránsito entre selvas opuestas, pero que al mismo 
tiempo se complementan a través de múltiples devenires dicotómicos. Esta instancia 
enunciadora genera que la novela de Selnich Vivas sea singular dentro de la novelística 











Conclusiones    
Senderos del jaguar y la anaconda:  
la selva como construcción discursiva en la novelística colombiana 
 
 
Para la vida. La vida vive de la diferencia; cada 
vez que una diferencia se anula, hay muerte. 
“Existir es diferir”. […] Es verdad que la 
muerte de unos es la vida de otros y que, en este 
sentido, las diferencias que forman la condición 
irreductible del mundo jamás se anulan 
realmente, sólo “cambian de lugar” (el llamado 
principio de conservación de la energía). […] 
La diversidad socioambiental es la condición de 
una vida rica, una vida capaz de articular el 
mayor número posible de diferencias. 
[…]Pero la bandera de la diversidad 
real apunta al futuro, a una diferencia 
diferenciante, un devenir donde no solo lo 
plural (la variedad bajo el comando de una 
unidad superior), sino lo múltiple (la variación 
compleja que no se deja totalizar por una 
trascendencia) la que está en juego, la 
diversidad socioambiental es lo que se quiere 
producir, promover, favorecer. No es una 
cuestión de preservación, sino de perseverancia. 
 
 





La Amazonía es un mundo aún por comprender. Como bien se sabe, su 
denominación parte de los imaginarios de los primeros pobladores europeos, quienes 
inmersos en un escenario de brutalidad, carecían de un vocabulario102 que pueda abarcar 
el sentido cultural de esta zona. “Así se explica el topónimo Amazonas que hace 
referencia más a los temores frente a otras lógicas culturales que a la vida en intensidad 
y altura que llevan los pueblos que habitan estas regiones del planeta” (Vivas 2017, 14). 
No obstante, en la actualidad, gracias a los aportes de Pizarro (2009) se sabe que este 
                                                 
102Aludo a un ejemplo particular: “En vano intentaríamos nombrarla, enumerarla, porque esa es la clave 
entre la diferencia entre aquel mundo y el nuestro: que en nuestro mundo todo puede ser accesible, todo 
puede ser gobernado por el lenguaje, pero esa selva existe porque nuestro lenguaje no puede abarcarla” 
(Ospina 2008, 144). 
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territorio es una construcción discursiva, de matrices culturales distintos, de múltiples 
formas de vida humana y no humana. 
En este discurrir, desarrollar la concepción de heterodiscursividad, a partir del 
análisis interpretativo en cuatro novelas colombianas, permitió en el presente trabajo 
ampliar el panorama de la novelística colombiana, ya que cada una de las obras estudiadas 
muestra diversos registros y enunciados que rompen con los cánones establecidos. Para 
el avance de la presente disertación también partí del problema que las representaciones 
amazónicas han sido marginadas de los discursos históricos, literarios y académicos; este 
último basado en la inexistencia de cátedras sobre literaturas amazónicas (Cabel 2018, 
266). Por esta razón, este tipo de narrativas constituyen un campo discursivo fundamental 
para visibilizar aquellas voces de la Amazonía que han sido excluidas. 
Los análisis e interpretaciones nunca serán definitivos ni infalibles. Sin embargo, 
la heterodiscursividad, como categoría, se hace sobre la base del reconocimiento de 
distintos enunciados (lo testimonial, lo mítico, lo histórico, lo periodístico, lo 
anticolonial) que permiten caracterizar mi corpus de estudio, cuyos contenidos despliegan 
diversas constelaciones de imaginarios. Además, es necesario entender que “la cultura no 
es una totalidad concluida, sino una unidad abierta que deja latentes las posibilidades de 
sentido” (Verdugo 2016, 16). En esta dimensión, lo heterodiscursivo conforma una red 
de signos que permite entender con mayor profundidad distintas simbologías. Estas 
novelas, que no han sido suficientemente estudiadas por la crítica especializada, dibujan 
un marco de interacción cultural, porque la cultura en su diversidad misma se representa 
a través de estas narrativas.  
Según los manuales de literatura colombiana, excepto José Eustasio Rivera y 
César Uribe Piedrahita, ningún otro novelista había representado el espacio amazónico. 
Esto no significa que interesa ubicar las novelas del corpus bajo una etiqueta, sino, más 
bien, mostrar que existen otras alternativas para reconocer los valores culturales que se 
hayan presentes en sus campos enunciativos. Mientras otro tipo de novelas representan 
una atmosfera salvaje, infernal con un conjunto de nativos sumisos, bárbaros y exóticos, 
las presentes obras reconocen otros elementos metadiscursivos que las caracterizan, como 
la importancia de las prácticas milenarias (rito, canto, danza), la figuración de los indios 
como seres dignos de pertenecer a la nación; pero también la deconstrucción de lo 
nacional al representar el vínculo cultural de la Amazonía con otros espacios geográficos. 
Se sabe que la novela de la selva representa al nativo en su condición primitiva habitando 
las penumbras de la manigua, pero lo que realmente no se ha reconocido es que ese 
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individuo se refugia en su comarca precisamente para evitar la domesticación ejercida por 
los sistemas que pretenden dominarlos a como dé lugar.  
Aparte de tener un canon, Colombia ha conservado un proyecto basado en una 
hegemonía cultural incapaz de integrar la Amazonía (Verdugo 2016, 13). Por esta razón, 
creo que las presentes narrativas operan como un discurso alternativo que redefine la 
nacionalidad en términos culturales, en el que se ponen en contexto múltiples formas de 
vida, en este caso, nativas, mestizas, foráneas, vegetales, animales, elementales. Al inicio 
de este trabajo señalé que la selva adquirió connotaciones negativas provenientes de 
Occidente: infernal, tosca, hostil, bárbara, maléfica, infrahumana, depredadora, entre 
otras. No obstante, he indicado que las novelas del corpus dan vida literaria al nativo y su 
interacción con el territorio; vale decir, lo representan en evolución constante, con nuevas 
formas de ver el mundo.  
La heterodiscursividad no parte únicamente de una concepción académica, sino 
de un indicio cultural que enseña cómo debe ser entendida la selva, como un conjunto de 
enunciados que se alejan del corazón bárbaro que arremete contra su heterogeneidad. En 
el documental El sendero de la anaconda (2019), dirigido por Alessandro Angulo, Davis 
Wades comparte una apreciación formidable sobre la Amazonía colombiana; para el 
antropólogo canadiense, la selva no es un simple lugar pintoresco, es un vasto territorio 
cargado de una potente actividad biológica y cultural. Esta misma perspectiva se 
vislumbra en las novelas En el corazón de la América virgen, El paraíso del diablo, 
Perdido en el Amazonas y Finales para Aluna, en las que sus autores han consignado un 
alto grado de observación y compromiso para mostrar sentidos diferentes sobre lo que 
significa realmente las culturas del bosque tropical. Por eso, con este estudio, demuestro 
que La vorágine y Toá no son las únicas novelas colombianas encargadas de representar 
aquellos grupos nativos que han estado al punto del exterminio. Afortunadamente, con el 
presente análisis interpretativo, se logró una aproximación significativa al propósito que 
Alfredo Molano comparte en su libro Selva adentro (1987), en el cual aclara que es 
necesario recuperar la memoria cultural de la Amazonía, territorio que ha sido hostigado 
por las invasiones y colonizaciones más álgidas y rapaces en la historia nacional, historia 
que no ha sido únicamente ignorada por el Estado colombiano, sino también por los 
estudios literarios. 
Cuando Joseph Conrad, en su novela El corazón de las tinieblas, escribió “la 
fascinación de lo abominable” (2003, 12), no se refirió únicamente al genocidio suscitado 
en la selva del Congo, cuyo acontecimiento adquirió una dimensión apocalíptica. Más 
226 
bien, con esta locución, Conrad hace referencia al goce despiadado que el régimen 
occidental sintió al implementar en las zonas húmedas de África sus mecanismos más 
brutales en la extracción de marfil, métodos sanguinarios que se asemejaron a la 
explotación de caucho en la Amazonía. Recurro a esta analogía precisamente para señalar 
que las novelas objeto de estudio no sólo se manifiestan como narrativas de denuncia ante 
este tipo de atrocidades históricas, sino también se conectan con la metáfora de los 
senderos del jaguar y la anaconda, es decir, sobre aquellos recorridos que el hombre 
foráneo debe hacer para comprender la importancia del territorio amazónico y sus 
manifestaciones culturales. Tanto el jaguar en la selva como la anaconda en el río actúan 
como seres guardianes de un ilegible orden, cuya simbología cultural es heterogénea y 
que, de alguna manera, dichos elementos se hayan consignados en las novelas analizadas.  
Probablemente, este tipo de novelas nunca harían parte de un proceso de 
canonización literaria; de todas formas, sus contenidos producen un gran campo de 
significación cultural, de ahí que, al entender sus registros heterogéneos, se está 
reconociendo la cosmovisión de aquellos grupos étnicos que viven en estrecha relación 
con la selva y los avances de la modernización. Por esta razón, se puede decir que la 
heterogeneidad literaria de las cuatro novelas estudiadas se vislumbra en dos 
características fundamentales. La primera radicó en explicar por qué son heterogéneas y 
por qué sus contenidos son diferentes si se comparan con las tendencias tradicionales de 
la novelística colombiana. La segunda, se ubica en sus estancias enunciativas y voces 
narrativas que oscilan entre discursos etnográficos, mitológicos, históricos, periodísticos 
y ficcionales. De esta suerte, surgieron relaciones y diferencias entre dichos elementos, 
generando un campo irreductible de diversidad cultural; por ello, Raymond Williams, uno 
de los críticos que más ha estudiado la novela colombiana, explica que Colombia nunca 
ha tenido una tradición orgánica, sino más bien un caos cultural llamado heterogeneidad 
(2018, 32).  
La nominación del mundo bosquesino, los seres y saberes que lo habitan están 
consignados en lo que aquí propongo como heterodiscursividad, por tanto, es una tarea 
inaplazable para los estudios literarios captar este cúmulo de elementos que permiten 
reconstruir la historia cultural de la Amazonía. Vivas (2019) explica que en la literatura 
colombiana aún prevalece una resistencia por incorporar y representar formas ancestrales 
del territorio amazónico. Esto enseña que es menester acudir a este tipo de novelas, 
porque ayudan a mitigar la violencia y el vasallaje estético que suele promover la 
academia y el centro letrado. “En ese momento entendemos que fuera de la episteme 
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letrada existen modos de pensar (modos de organizar el conocimiento) que nosotros los 
cristianos eurocéntricos no hemos explorado y en los que reposa un territorio vastísimo 
de la imaginación humana” (Vivas 2019, 21). 
De la cita de Vivas (2019) me interesa analizar que el canon ha impedido apreciar 
nuestra literatura colombiana desde otros modelos narrativos, desde otras esferas 
culturales, desde otros discursos que mitigan la pobreza de reconocernos diversos dentro 
de un mismo mundo. De alguna manera, las presentes novelas decolonizan este tipo de 
inconciencias, abriendo caminos distintos para valorar la pluralidad y abandonar ciertos 
estigmas de cuño exotista. Sin duda, esta diversidad de novelas es un tipo de literatura de 
peso mayor, con una onda expansiva que alumbra potentes enunciamientos culturales y 
se aleja de la visión elitista responsable de legitimar la superioridad literaria. Nótese, de 
este modo, que, en la literatura colombiana, las presentes novelas cumplen un rol 
fundamental. Son una suerte de ética narrativas entendida desde los postulados de Niño 
(2008), ya que narra la selva de una manera fascinante, produciendo un proyecto 
alternativo ante la historia occidental y ante los intereses extranjeros que siguen ocultando 
las violencias cometidas en la Amazonía. Asimismo, son textos que desdibujan el 
discurso dicotómico entre infierno y paraíso, ayudando a promover las prácticas de 
aquellas comunidades ágrafas que aún habitan en la floresta.  
La heterodiscursividad, entonces, es una apuesta que presenta innumerables 
valores discursivos que definen otras formas cosmogónicas de entender el mundo. Este 
tipo de novelas son alternativas literarias porque permiten estudiar las culturas que residen 
en gran parte de la cuenca amazónica, pero también de aquellas comunidades que se 
movilizan permanentemente dentro de otras esferas sociales. Al contemplar la noción de, 
heterodiscursividad se está abandonando aquellas tendencias eurocéntricas enmarcadas 
en la esteticidad y se está admitiendo la multiplicidad cultural. Al posicionar este tipo de 
novelas dentro del panorama de la novelística colombiana, se permitirá que los discursos 
emergentes sigan promoviendo la pluralidad cultural de la Amazonía; o, como diría Niño 
(2008), reincorporando “expresiones étnicas heterogéneas más allá de los límites 
excluyentes de la noción canónica de folclor literario o mitología, que era la manera de 
no concederles recepción literaria, ni mucho menos, reconocerles desarrollo estético” 
(34). 
  En breve, la heterodiscursividad posee elementos culturales de gran valor, por 
tanto, su importancia radica en la instancia enunciativa de representar la selva de una 
manera diferente. De esta forma, Niño (2008) insiste en que la problemática no es 
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clasificar para hacer nuevos cánones. “El problema ha sido y es cómo desplegar 
estrategias narrativas para construir nuevos significantes que restituyan la fuerza 
experiencial del diálogo adelantado con la comunidad y que legitimen la tremenda 
deformación que implica toda traducción, así sea cultural” (71). Por esta razón, las 
novelas analizadas pueden ser vistas como discursos de ampliación de saberes y 
eliminación de fronteras culturales, en una suerte de mixtura de imaginarios que convocan 
un devenir histórico que rebosa los alcances de la erudición literaria. 
* * * 
¿En qué medida se puede decir que las novelas de este corpus son un átomo de 
instancias enunciadoras divergentes dentro de la literatura colombiana? No es posible 
lograr la diversidad literaria en un país con el desconocimiento total o parcial de los 
valores que la consolidan; por ello, a lo largo de este estudio señalé que las novelas son 
heterogéneas porque, si bien es cierto que Cornejo (2003) declaró que la literatura 
latinoamericana es contradictoria entre sí misma –pues no se puede igualar las 
características escriturales y enunciativas de los países que la conforman–, no es menos 
cierto que las novelas analizadas también presentan dicho atributo. 
En el corazón de la América virgen se ve un trabajo obstinado por parte del 
novelista. Según se lee en su diario novelado titulado Lejanas añoranzas (1952), luego 
de haber convivido con la comunidad Uitoto, en 1911 decidió viajar a Europa, con el 
propósito de dar a conocer aquella experiencia y privilegio de haber vivido en la selva 
amazónica de Colombia: “El hombre que vive en medio de la naturaleza aprende a ser 
humano. En el silencio de la soledad comprende mejor el acento que se desprende del 
alma de las cosas; yo aprendí ese lenguaje, la selva fue mi escuela, y en ella aprendí 
también la lealtad” (Quiñones 1952, 6). Aunque el continente europeo estaba permeado 
de una tradición culta y una madurez artística, el novelista colombiano decidió plasmar 
en su novela una trama singular, cuyo propósito fue engrandecer las tradiciones culturales 
del ingenio boscoso que estaban a punto de desaparecer a causa de los atropellos de 
aquellos colonos que pretendían arrasar la Amazonía.  
La novela de Julio Quiñones es importante porque tiene diversas virtudes que la 
caracterizan: es una obra que evoca una invasión temprana por parte de los colonos al 
territorio sagrado de los Uitoto. Recuérdese que el novelista vivió en carne propia aquel 
etnocidio cauchero, solamente que decidió utilizar la figuración del jaguar-malo para no 
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representar a simple vista el tránsito del capital cauchero y la propagación de las 
epidemias traídas de Occidente a este territorio. Tras huir de los esbirros de César Arana 
y al haber sido acogido por el clan de los Nonuyas, Quiñones en su quehacer novelesco 
pretendió consignar aquellas experiencias que dan cabida a una literatura distinta a la que 
Colombia producía en su momento; por ello, al centrar mi lupa de análisis en la 
experiencia selvática del novelista, se puede decir que hay una representación de la selva 
que parte del registro testimonial y etnográfico; es decir, una novela que se remonta a la 
mitificación de los orígenes cíclicos, exaltando distintos dialectos hablados en la floresta 
y destacando elementos primigenios de un universo plural.  
La selva hizo de Quiñones un intérprete de las culturas amazónicas. Por él, la zona 
bosquesina comienza a darse a conocer al mundo, revelando su magnitud y sus 
innumerables dones. En el corazón de la América virgen es el testimonio de la propia 
vida del autor en la selva, pero además es una narrativa (hasta cierto punto idílica y 
dramática) que resguarda el saber intelectual de aquellos octogenarios, “quienes alrededor 
de un mambeadero, del tabaco y de la coca, expresan sus pensamientos en forma de rafue 
y otro tipo de tradiciones que conforman su filosofía y pensamiento tradicional” (Pineda 
y Becerra 2016, 7). Cabe distinguir que en su contenido están depositados diversos 
legados culturales, entre ellos, la voz de origen “Gitoma”, que dentro de la cosmovisión 
Uitoto permite preservar los saberes y mantener un fiel vínculo con el bosque húmedo. 
Vínculo que…  
…fue cortado de manera violenta por la invasión iniciada hace más de quinientos años 
sin que hasta ahora haya cesado. El ataque a la sabiduría ancestral se ha repetido en las 
continuas campañas civilizadoras de los siglos XIX, XX y XXI. Las iglesias, los colonos, 
la cauchería, la fiebre de pieles, la tala industrializada, los grupos armados, el 
narcotráfico, las multinacionales, y la globalización se han propuesto la tarea de unificar 
y homogenizar la vida en el planeta borrando la presencia de numerosas culturas y 
especies que harían la diferencia y el contrapeso de las sociedades hegemónicas. (Vivas 
2019, 14; énfasis añadido)     
Lo anteriormente señalado por Vivas se ve plenamente representado En el corazón 
de la América virgen. Esta novela muestra la inserción de una nueva economía (primero 
la extracción de la quina, luego la exportación del caucho) en el mercado internacional 
derivado de la esclavitud y exterminio de una considerable cantidad de nativos 
amazónicos y cual verdadera tragedia, según lo señalé, está representada bajo aquel jaguar 
maligno que intenta exterminarlos.  
La venturosa recensión (ver Anexo 2) del público occidental, al punto de haber 
reseñado la novela de Quiñones en diferentes revistas —justo cuando en Colombia 
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aparece emblemáticamente La vorágine— indica que no sólo los escritores del Boom 
concitaron la atención de lectores europeos. En el corazón de la América virgen también 
puede ser leída como un ícono de la novelística colombiana del siglo XX, puesto que esta 
narrativa encierra, en sí misma, un conocimiento completo de las culturas bosquesinas; 
dicho enunciamiento habla de creencias, pensamientos, tradiciones orales, dialectos y 
prácticas que son vigentes. 
El paraíso del diablo también evoca el etnocidio cauchero cometido en el 
territorio amazónico de Colombia, aunque de manera distinta, pues su contenido funciona 
como el reverso de la historia para mostrar el instinto bestial de César Arana. En palabras 
de Duchesne, es una narrativa que representa “la era definida por la capacidad de los 
humanos de destruir el hábitat mismo que sostiene su vida y la de los seres que los 
sustentan, parte importante de ese estímulo revisionista viene de las sociedades contra el 
Estado, de su pensamiento otro, capaz de cuestionar radicalmente el antropocentrismo 
destructivo de la sociedad moderno-industrial” (2017b, 33-4).  
Así las cosas, la novela de Alberto Montezuma tiene un valor enunciativo 
fundamental, puesto que, a través de su protagonista Pascual Chaves, se puede observar 
que la selva no era más monstruosa que los colonos que pretendían invadirla y explotarla. 
Por esta razón, se puede decir que su contenido funciona como el átomo de la 
representación del ciclo cauchero, ya que desvirtúa los imaginarios negativos que se le 
han otorgado a la selva. Me explico: el novelista, luego de darle un tratamiento literario 
a la autobiografía de Pascual Chaves y después de haberse documentado sobre la historia 
de la explotación del caucho en la Amazonía, no optó por representar la selva con una 
fuerza descomunal y maléfica, más bien recrea una serie de matanzas que exacerba las 
tradiciones de los nativos amazónicos al punto de generar una rebelión en contra de los 
capataces de Arana. En este sentido, se puede entender que no son los indígenas los 
encargados de convertir su territorio en un espacio infernal; todo lo contrario, son las 
prácticas imperantes de la PAC las responsables de promover el verdadero infierno verde.  
En El paraíso del diablo no se puede ignorar las relaciones intertextuales presentes 
en su plano narrativo, ya que estas explican su construcción discursiva. Una de las 
características de esta novela, por ejemplo, es su polifonía, pues se citan nombres de 
personajes que figuran en archivos referentes a la historia de la explotación del caucho en 
la Amazonía. Además, Montezuma recurre al archivo en el que los documentos oficiales 
sirven para recrear los sucesos, pero recuérdese, también, que el novelista fue historiador 
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por profesión, lo que permite entender que en su relato hay una fuerza enunciativa 
adicional.  
Entendiendo que para Carrión (2016, 16) la novela puede transformarse en 
suplemento para la historia nacional, he leído El paraíso del diablo como documento 
histórico porque permite llenar el vacío que ha dejado el discurso elitista. Desde el punto 
de vista de la enunciación, en El paraíso del diablo hay una “dimensión histórica y 
cultural que rige la configuración del mundo selvático” (Perus 1998, 189); en otras 
palabras, la novela de Montezuma no es una novela que solamente representa el horror 
selvático, pues si se pone de relieve su instancia discursiva, se podrá ver que 
efectivamente existen culturas nativas dignas de hacer parte del Estado colombiano, lo 
que permite suponer que pocas novelas en el país han puesto de manifiesto este tipo de 
perspectivas sobre el territorio amazónico. 
Quizás la evocación trágica de La vorágine motivó a Montezuma para pensar en 
un escenario distinto. Una de las motivaciones de Pascual Chaves fue haber encontrado 
una selva incólume, totalmente alejada de la civilización moderna, pues en ella había 
encontrado un lugar hospitalario, un espacio de acogimiento para aprender cosas distintas: 
“Mucho aprendí de los propios indígenas, porque su floresta ilímite [sic] contiene la más 
profusa variedad de plantas medicinales” (Montezuma 1966, 55). Pero, a Pascual le 
irritaba ver a los indios arrastrarse como reptiles en su propia comarca, encadenados en 
el cepo, muriéndose de hambre, dejándose matar a sabiendas que tenían todo a su 
disposición para defender sus integridades; por eso, promovió la insurgencia en la selva 
para que ellos tomen venganza y recuperen su libertad. Es de subrayar que Chaves no 
solamente alcanzó un fin lucrativo en la selva, su mayor logro fue haber hecho lo que 
ningún otro capataz había realizado en la Amazonía, ayudar a liberar a los nativos de la 
sumisión ejercida por César Arana.  
Con todo, no es factible decir que la novela de Montezuma es un calco de La 
vorágine, aunque retrate a un grupo de nativos abrumados por mecanismos de poder, su 
contenido comparte otra visión sobre la selva, mostrando la posibilidad de que los 
indígenas pueden defender su dignidad humana. Este elemento es clave, porque permite 
entender el pasado con el objetivo de destejer la visión canónica que ha impedido apreciar 
la irreductible singularidad de El paraíso del diablo. 
Perdido en el Amazonas es producto de un trabajo que articula diferentes registros 
discursivos: el periodístico y el literario. Como dije, su autor se apoyó en el periodismo 
narrativo para concebir una historia inusual dentro de las letras colombinas, en otras 
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palabras, creó un relato que se aparta de lo que comúnmente se conoce como periodismo 
informativo, el cual se limita a suscitar un acto noticioso sin mayor trascendencia. En este 
sentido, la novela de Castro asume la principal característica de lo que implica el arte de 
narrar el periodismo; a saber, su contenido alcanza un campo de verosimilitud en el 
sentido en que los sucesos narrados logran conectarse con la realidad. Para Hoyos (2003) 
el periodismo informativo y el periodismo narrativo (literario o de no ficción) “responden 
al mismo objetivo fundamental de contar lo que sucede, pero cada uno lo hace atendiendo 
a formas distintas de abordar la realidad y en un orden, en un estilo y de un modo narrativo 
diferentes” (30-1).  
Teniendo en cuenta estas formas diferentes de abordar la realidad, en Perdido en 
el Amazonas se identifica tres elementos adicionales que merecen ser resaltados y que 
permite valorar su contenido literario. 
Inmersión. Germán Castro recorrió palmo a palmo la selva amazónica 
colombiana. Adentrarse en este territorio boscoso le permitió contar una historia 
plenamente relacionada con el contexto cultural. Esto es fundamental por doble partida. 
Primero porque en su relato está presente su punto de vista que no es externo y ajeno a la 
realidad, al igual que la intención por dar un sitial a aquellas poblaciones que no tienen 
voz y que sufren en silencio (Kapuściński 2002, 41). Segundo, porque promueve 
acontecimientos que, en su momento, eran inexplicables pero que se esclarecieron gracias 
aquellas personas que compartieron sus testimonios.  
Sensación de realidad. Cada acontecimiento es presentado en forma exacta al 
lector, como si estuviera sucediendo al frente de sus ojos (Hoyos 2003, 24). Esto se debe 
a que Castro incluyó hasta el mínimo detalle con el objetivo de que los sucesos narrados 
coincidan con la realidad.  
Artificio literario. Castro recompone el orden cronológico de los sucesos, dosifica 
la información entre los datos recolectados, registra diálogos entre personajes, recrea 
tiempos y escenarios para construir una clímax y generar curiosidad en el lector con lo 
que va a pasar al final de la historia. 
Aparte de resaltar los elementos narrativos que hacen que su propuesta sea 
heterogénea, también es necesario destacar el valor enunciativo de Perdido en el 
Amazonas. Concretamente, el propósito de Germán Castro estriba en representar el 
legado cultural del clan yuri, un grupo amazónico ignoto que fue estigmatizado como 
bárbaro y primitivo y que además estuvo a punto de ser domesticado y cristianizado. Por 
escritores como Castro se puede comprender el olvido que se ha tenido sobre aquellas 
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comunidades amazónicas que todavía se encuentran refugiadas en lo más profundo de la 
selva, totalmente aisladas del mundo moderno. 
Castro siente, entonces, una necesidad urgente por documentar la inserción de un 
nuevo proyecto colonialista y esclavista a la cabeza de Julián Gil que lo conduce a la 
búsqueda de un paraíso perdido. No obstante, el irremediable fracaso de sus ideales se ve 
en el afán por extender el capitalismo en la selva, específicamente en el momento en que 
profana la anáneko de los yuri. A través de la novela de Castro se comprende que este 
clan amazónico se mantiene aislado en la profundidad de la selva porque temen ser 
invadidos por la sociedad foránea. Al despojarlos de su territorio sagrado, sus tradiciones 
casi fueron reducidas a una especie de folclor, con la idea de conservar en la selva una 
sola lengua (español), una sola religión (católica) y un solo destino histórico, el mestizaje 
y la modernidad capitalista.  
Dicha violación del espacio sagrado de la cultura yuri por parte de Gil es un 
acontecimiento importante que lleva a pensar en la amnesia del Estado colombiano, que 
ha descreído de la existencia de comunidades primigenias. Por eso, este suceso no pasó 
por delante de los ojos de Castro como un avión de papel, sino como una historia que era 
necesaria dar a conocer al mundo. 
En Finales para Aluna el elemento ficcional es el eje trasversal de su contenido. 
No obstante, en el trasfondo hay un sentido metadiscursivo que invita a reflexionar sobre 
una realidad humana y cultural. Para ampliar un poco más esta idea, se puede decir que 
es metafóricamente verdadera en la medida en que su discurso parte de un realismo social, 
que en este caso trata sobre los avances indiscriminados del neocolonialismo que 
continúan avasallando la memoria de los pueblos ancestrales, arrasando la longevidad de 
los árboles y el aniquilamiento de los animales que habitan la selva. Dicho de un modo 
menos incendiario, es una novela de factura anticolonial que habla de la medicina 
ancestral como algo posible y valioso para la vida y la ciencia en medio de la depredación 
capitalista.   
Así como en la literatura existen mundos derivados de la imaginación, también 
pueden existir mundos legítimos, verdaderos. Una cosa es la realidad y otra muy distinta 
es la verdad. Finales para Aluna no representa una realidad –como se observó en El 
paraíso del diablo y Perdido en el Amazonas–, pero sí entrega una verdad de valor propio, 
más profunda e incuestionable. En palabras de Hoyos (2003), la ficción proviene de la 
imaginación, sin embargo, también hay algo de memoria que puede reflejar una 
experiencia. Esa experiencia es la que Selnich Vivas tuvo en la selva junto con los mɨnɨka, 
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una vivencia total y profunda que lo llevó a escribir en su novela una trama diferente, 
emparentando la selva amazónica de Colombia con la Selva Negra de Alemania; al mismo 
tiempo, la protagonista de la novela encuentra en Europa esa Otra Selva que le permite 
recuperar sus orígenes cósmicos y ancestrales que estuvieron a punto de evanescerse 
luego de vivir innumerables experiencias totalmente desligadas del pensamiento no 
amerindio.   
En la novela de Vivas hay una intención clara por corregir la historia, poniendo 
de relieve los crímenes, las campañas civilizatorias y los vasallajes culturales que 
Occidente cometió en la Amazonía. Entre En el corazón de la América virgen y Finales 
para Aluna hay una elipse de 111 años y, sin embargo, las une sus dimensiones 
etnográficas. Las culturas nativas representadas por Selnich Vivas sigue siendo igual de 
importante que la de Julio Quiñones, aunque la primera sustente un dualismo entre la 
selva y el mundo académico de Europa, no pierde la asociación entre la potencia cósmica 
de la selva, sus animales totémicos, las plantas sagradas (yera y jibina) y los vuelos 
chamánicos representados dentro del espacio occidental; es decir, una novela que enseña 
en potencia a vivir desde un pensamiento no europeo. De algún modo, esto es lo que 
genera el rompimiento del ritmo meramente narrativo, a su vez, porque ostenta “la 
facultad de amalgamar espacios y temporalidades múltiples” (Perus 1998, 196), puesto 
que, desde el lugar enunciativo del autor ‒que vivió en la selva‒, constituye diversos 
elementos míticos y ontológicos. Dicha relaboración de imágenes sobre la selva junto con 
la confabulación de los signos culturales y literarios, es lo que la hace diferente dentro de 
la novelística contemporánea en Colombia. 
En la novela de Vivas también se encuentra que, a través de los personajes que 
representan a una determinada nacionalidad, las europeas, por ejemplo, intentan 
minimizar a la cultura nativa en una especie de grilla biopolítica; pues la scalp de la 
protagonista alegoriza la decapitación de los saberes amazónicos, la esquematización, el 
sojuzgamiento del pensamiento ágrafo y omisión de la tradición oral. Sin ir más lejos, 
Aluna es toda una maestra en su arte chamánica, ella vive en Alemania, pero retorna a la 
selva de los mɨnɨka a través de los vuelos metafísicos; ella fue asesinada, mutilada en 
Europa, pero se apropia de los conocimientos de las plantas sagradas para dar una muestra 
al mundo de lo que la conciencia occidental ha silenciado. Su cuerpo pudo haber 
desaparecido, pero su identidad amazónica sigue latente en Alemania para interpelar las 
conductas inhumanas. Deleuze (2009) ayuda a comprender que el cuerpo también se torna 
materia política, siempre está en constante lucha ante la dominación; por tanto, funciona 
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como un campo trascendental, en el sentido en que es siempre inmanente; a saber, puede 
fragmentarse como en el caso de Aluna, pero siempre permanecerá latente de forma 
espiritual.  
Por último, Selnich propone una novela diferente a las mencionadas 
anteriormente. Un contenido narrativo denso que rompe con los modelos imperantes de 
la literatura nacional porque celebra la cultura de la selva en medio del epicentro 
académico y cosmopolita de Europa. A través de un gesto cultural, Vivas comparte el 
advenimiento de una nueva forma de entender la vida presente en los bosques 
amazónicos. 
* * * 
Otra vez le oí decir que los indios tienen 
palabras para fenómenos que no existen en 
castellano, como el nombre de la enfermedad 
que produce la belleza de un árbol, el 
resplandor embrujado de un atardecer, o la 
mirada de fósforo del chamán cuando se ha 
transformado en jaguar. 
William Ospina, El país de la canela 
 
Como he sostenido a lo largo de este estudio, las cuatro novelas en cuestión 
representan los horrores que ha cometido el hombre foráneo en la Amazonía. No obstante, 
cada una transmite un discurso singular en la que se sustentan otras formas de pensar y 
existir en medio de la floresta. Sus planos discursivos funcionan, por un lado, como un 
proyecto embrionario del Estado, en el sentido en que se debe tener en cuenta la selva 
como un hito de gran valor literario y cultural; por otro lado, también trastocan lo nacional 
en la medida en que la Amazonía también puede surgir desde una experiencia externa a 
lo local. Aunque la mayoría de estas novelas no han alcanzado un foco receptivo por los 
distintos medios académicos y culturales, mi interés fue destacar la novedad sobre las 
empresas literarias que entregan estas narrativas a la tradición novelística de Colombia, 
donde las representaciones amazónicas acreditan un estatus importante. 
La heterogeneidad literaria vista desde la enunciación mítica de En el corazón de 
la América virgen, lo histórico en El paraíso del diablo, lo periodístico en Perdido en el 
Amazonas y lo anticolonial en Finales para Aluna, permite poner de relieve diversos 
discursos para representar un mundo amazónico diferente al que se ha percibido con el 
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imaginario de infierno verde. Tanto las despiadadas matanzas de César Arana, las 
impetuosas invasiones de los comerciantes se conectan para representar uno de los más 
brutales desgarramientos en la historia de las culturas bosquesinas; por eso, las novelas 
analizadas no son una construcción simbólica para no olvidar el pasado, sino una 
representación sincrónica para encarar el presente (Niño 2008, 143).   
Las confluencias de este corpus son múltiples, como lo son también las 
diferencias. Desde sus instancias enunciativas, cada una se concentra en representar 
distintas épocas en las que el espacio amazónico de Colombia ha sido quebrantado y 
desgarrado por la mercadotecnia. Autores como Julio Quiñones y Selnich Vivas tuvieron 
el privilegio de vivir en la selva donde aprendieron los significados de la vida nativa, sus 
costumbres, sus creencias, sus prácticas, los ciclos vitales de las plantas sagradas, la 
curación y celebración ritual, la ensoñación, los tributos, los dones y la fuerza cósmica de 
los animales totémicos. Alberto Montezuma y Germán Castro, por su parte, no abandonan 
la posibilidad de reconstruir aquella historia sobre la explotación del caucho y las 
invasiones capitalistas, acontecimientos que el lenguaje institucional ignoró por 
completo. 
La crítica literaria se ha concentrado en comprender el sentido complejo que 
despliega el concepto de nación, y, desde las presentes narrativas, se observó una lucha 
latente por desnacionalizar la literatura desde diferentes discursos. Personajes como el 
jaguar de En el corazón de la América virgen; César Arana en El paraíso del diablo; 
Julián Gil En perdido en el Amazonas; y, Barbara en Finales para Aluna, representan el 
sentido opuesto de las culturas amazónicas, son personajes que opacan los conocimientos 
alternativos providentes de la selva. Por tanto, el infierno verde, sin duda, es evocado por 
la imaginación afiebrada de los caucheros e imperialistas y no por los nativos amazónicos. 
En palabras de Viveiros (2013), estos personajes representarían al súper jaguar del estado; 
y los indígenas, las presas perdidas en la selva de la economía capitalista (164).  
Las novelas aquí estudiadas seguirán compartiendo a sus futuros lectores la 
cuestión sobre el peligro civilizatorio de un ciclo que comenzó con el arribo de los 
arcabuceros en zonas boscosas y termina con la fase depredadora del capitalismo 
contemporáneo. Las cuatro novelas sustentan múltiples devenires amazónicos, a saber, 
comparten un sentido de comparecencia con el otro, en la iniciativa de vindicar y 
representar la imaginería que aún se encuentra presente en la Amazonía. De tal suerte 
que, si se sigue ignorando su importancia, se estaría actuando a la par de los paradigmas 
del canon que se ha mostrado inflexible. Raymond y Medrano (2018), en su estudio sobre 
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la novela modernista colombiana, comentan que La vorágine es un monumento nacional. 
Este mismo sitial merece ser ocupado por las novelas aquí estudiadas, no solamente 
porque sus contenidos escenifican un ambiente selvático, sino porque sus temas son 
fundamentales para comprender otros universos culturales, otros modelos de pensamiento 
que mantienen vivas las enseñanzas de los pueblos primigenios de Abya Yala, pero que 
deben ser entendidas más allá de lo nacional.  
En definitiva, resta insistir en que las novelas objeto de estudio han carecido de 
credenciales en las elites de la crítica literaria, porque, como bien lo señala, Vivas (2019), 
se prefiere hablar de los géneros ya instaurados por Europa (mito, leyenda, epopeya), que 
de los géneros aún desconocidos en América Latina. Se estima que los saberes 
amazónicos seguirán aportando no sólo con la cultura nacional, sino también se 
proyectarán con la Otra Selva que está latente en otras formas de pensamiento, en otros 
tiempos y territorios como, por ejemplo, la Selva Negra en Alemania. Así como la 
anaconda seguirá germinando vida en el río Amazonas y el jaguar custodiando los 
mandatos sagrados en la selva, el hombre foráneo deberá recorrer estos senderos del 
jaguar y la anaconda con el propósito de comprender la Amazonía que se encuentra 
signada por lo heterodiscursivo. 
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Anexos 2: Comentario de la novela de Quiñones en Le Temps, edición de febrero de 




Anexo 3: Selnich Vivas promueve la palabra dulce de los ancestros 
 
A continuación comparto la conversación que tuve con Selnich Vivas. A través de 
la misma se pretendió ahondar sobre los diversos elementos que configuran la vida 
ancestral en la Amazonía colombina.  
 
Alexis Uscátegui  
Quisiera, Selnich Vivas, que habláramos sobre cómo surgió esa primera experiencia 
en la Amazonía colombiana, donde pudo conocer y aprender del universo cultural de la 
comunidad Murui-muinai (Uitoto). 
 
Selnich Vivas 
Para respuesta a esta inquietud debo mencionar dos espacios contrapuestos. El primer 
espacio es la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, donde conocí a los 
maestros Eudocio Becerra Bigɨdɨma, Fernando Urbina Rangel y Gabriele Petersen de 
Piñeros. Ellos tres ya hablaban entre los años ochenta y noventa de la cultura Murui-
muinai; sin embargo, no la conocían. El segundo espacio es una biblioteca en Alemania, 
en el Instituto Iberoamericano de Berlín, donde encontré los libros de Theodor Konrad 
Preuss, en alemán y en mɨnɨka, una compilación sobre las grandes obras de la cultura 
Murui-muinai; dichas obras me motivaron a viajar a la Amazonía colombiana para tener 
un conocimiento cercano sobre sus tradiciones y su lengua.  
 
A.U. 
Pasemos a hablar sobre su novela Finales para Aluna. Así como en la literatura 
existen rótulos de novela policiaca, negra, neoindigenista, telúrica, romántica; entre otras, 
¿en qué medida es válido considerarla como una novela indigenista?, y, ¿por qué se podría 
pensar que en su contenido hay una clave ancestral que permanece latente en la Selva 
Negra de Alemania? 
 
S.V. 
Mi novela fue encasillada como novela negra debido a que un editor de Medellín la 
leyó y la eligió para ser publicada dentro de la colección de Novela negra. Tampoco diría 
que es una novela indigenista o neoindigenista como la han llamado, pero sí estoy 
completamente convencido de que en mi novela no sólo permanecen los elementos 
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propios de la cosmovisión Murui-muinai, sino que además esos elementos propios de la 
poesía, del jagagɨaɨ y el jagagɨ mɨnɨka, son dinamizadores tanto de la historia de los 
símbolos del lenguaje como del desarrollo de los personajes y del desarrollo de esa crítica 
seria o esa contraposición a lo que es el modelo de desarrollo occidental. En mi novela 
Finales para Aluna podemos ver cómo se habita la Selva Negra alemana porque ella está 
conectada, según los principios de la madre tierra de los murui-muinai, con todos aquellos 
otros territorios ancestrales y sagrados del mundo. 
 
A.U. 
Considero que su Finales para Aluna es la única propuesta narrativa del siglo XXI en 
Colombia que evoca la vida ancestral de los murui-muinai, especialmente de sus prácticas 
milenarias, como pueden ser las narraciones de largo aliento llamadas jagagɨ, o los cantos 
de curación conocidos como ruakɨ. ¿Por qué estos géneros son vitales para mantener la 
sabiduría y el equilibrio en la Amazonía? 
 
S.V. 
Jagagɨ, jágaɨ, bakakɨ, ruakɨ, rua, ígaɨ, fakáriya y otros géneros tanto narrativos como 
poéticos de la cultura Murui-muinai, no son apenas ejercicios de la capacidad y del talento 
creativo de sus narradores y poetas, sino son, en palabras Murui-muinai, kɨrɨgaɨaɨ, es 
decir, canastos de conocimiento y cuando entendemos la literatura como un canasto de 
conocimiento le asignamos la tarea de preservar la memoria ancestral de los pueblos. En 
el caso de los pueblos Murui-muinai y de la lengua mɨnɨka, estamos hablando de cómo, 
cada género, en cada canasto de conocimiento se almacenan los saberes en torno al 
cuidado de la madre tierra, en torno al renacimiento de las especies, en torno al equilibrio 
y a la armonización que se debe guardar, porque la especie humana no es la dueña del 
planeta, sino es una más de las especies que constituye la naturaleza.   
 
A.U. 
Algunos críticos consideran que la representación de las plantas maestras en la 
literatura hace parte de los estudios conocidos como narcografía o literatura de droga. 
¿Cree usted que es ilógico hablar desde dichas posturas sabiendo que la jibina, la yera, la 
farekatofe naɨraɨ y la una uai son fuentes de conocimiento que ayudan a sobrellevar el 




La diferencia entre la visión occidental de las plantas maestras que nos aconsejan y la 
visión ancestral de los Murui-muinai radica, precisamente, en el hecho de considerar la 
virtud, el talento, el poder, la sabiduría de estas plantas como drogas o considerarlas como 
parte constitutiva de los saberes de un territorio. En el primer caso entendemos que la 
planta se trasforma a través de procedimientos químicos, es decir, de alteraciones de sus 
partes biológicas con el fin de explotar económicamente esas nuevas producciones 
químicas. En el segundo caso, para nosotros las plantas no son narcóticos, no son 
alucinógenos, no tienen nada que ver con el consumo, la venta y el desarrollo de políticas 
de exterminio y sometimiento de pueblos a través de la reducción de sus sistemas 
neuronales, nerviosos, musculares y, quizás intelectuales. Todo lo contrario, las plantas 
maestras lo que hacen es precisamente recordarnos hasta qué punto la vida es 
indispensable, la vida es celebrante, la vida es un don que debemos cuidar todos los días, 
gracias al buen relacionamiento que hagamos con nuestras hermanas mayores que son las 
plantas, con nuestros hermanos mayores que son las especies animales y con nuestros 
hermanos mayores que son los seres elementales. De tal modo que aquí no estamos 
hablando de drogas, sino estamos hablando de espacios pedagógicos, en donde, la 
comunidad, los abuelos, las mujeres y los niños aprenden a dialogar con las plantas de su 
territorio.   
 
A.U. 
En la portada de Finales para Aluna vemos un concepto muy sugerente, se trata de la 
imagen de una huella dactilar acompañada de la ilustración de un nativo que ha practicado 
la tzantza al frente de una iglesia europea. ¿Estos elementos visuales están relacionados 
con la escena final de su novela en la que Nɨmairango es suplantada por una vietnamita 
para no levantar sospechas de que realmente fue asesinada por Barbara, o también 




En la portada de la edición de Finales para Aluna aparece una reproducción de una 
fotografía de mi piel. Lo que hay allí, es una alusión directa en lo que en la novela se 
llama el scalp, es decir, la presencia viva de una parte del cuerpo de alguien que ha 
desaparecido. Para los murui-muinai, la literatura es el diálogo con los muertos, con los 
258 
ausentes sean ellos futuros o presentes. Obviamente que la presencia de los vitrales de la 
catedral de Freiburg en la caratula nos hablan de un gesto que se podría llamar el día en 
que los murui-muinai conquistaron Alemania, el día en que los ancestrales americanos 
conquistaron a Europa. Este guiño intenta revertir la historia oficial y recordar que 
América en su gran diversidad colonizó a Occidente, por ejemplo con el tabaco. Sin el 
tabaco, sin la papa, sin el maíz los europeos hubieran desaparecido como cultura.  
 
A.U. 
Desde su poemario Stolpersteine (2008) vemos que usted recurre al seudónimo 
femenino Sveta Aluna, lo mismo en su novela Finales para Aluna. Con esto, ¿hay un 
tributo especial a la mujer en su trabajo literario, o cuál es su intención militante? 
 
S.V. 
No solamente hay un tributo al rol de la mujer en la historia de la humanidad; además 
hay una recusación al lenguaje, porque el lenguaje está habitado por estructuras 
patriarcales, andrógenas, androcentradas, por estructuras del lenguaje binarias 
excluyentes que dejan, por lo general, mal librada y estigmatizada a la mujer. Mi intención 
tanto en la poesía Stolpersteine como en Finales para Aluna es recordar que en cada uno 
de nosotros habita un ser femenino y que ese ser femenino se deja trasformar y vivenciar 
cada vez que nos hacemos consientes de esa presencia. Por cierto, este año (2020) se 
publicó la segunda edición de Stolpersteine y viene acompañada por una frase maravillosa 
del artista Gunter Demnig, quien fue el creador de las stolpersteine en Alemania. Gunter 
Demnig, dice: “Quien quiera leer debe inclinarse”. Es una manera también de recordar 
que, dentro de las miles y miles de víctimas que hemos tenido a lo largo de la humanidad 
–como el exterminio de los judíos, la trata trasatlántica, los indígenas, los campesinos, los 
pobres, los obreros–, también tenemos una deuda histórica con la mujer que ha sido y 
sigue siendo asesinada en nuestras culturas.    
 
A.U. 
¿Por qué cree que es importante que la academia implemente cátedras relacionadas 






Se trata de un tema estratégico: a qué me refiero: nosotros hemos vivido más de 
quinientos años de colonización y no solamente colonización política, lingüística, 
económica, religiosa; especialmente hemos vivido una colonización epistémica. Esa 
colonización epistémica se encargó de divulgar la noticia de que los saberes ancestrales 
son inútiles, son inferiores, son incapaces de reportar conocimiento para la salud, para el 
arte, para la música, para la arquitectura, para la agronomía. Es hora, de que nuestro país 
entienda que la única manera de explorar una sociedad en paz, una sociedad donde 
podamos cohabitar, es retornar a esos saberes ancestrales y ponerlos en diálogo, porque 
tanto la madre África como la madre América (Abya Yala, llamada en lengua gunadule) 
nos ha heredado un conocimiento maravilloso y fundamental para cuidar nuestras vidas. 
Ese conocimiento debe estar al servicio, debe estar en los programas de estudio de los 
universitarios, ese conocimiento debe hacer parte de la formación universitaria tanto en 
lenguas ancestrales como en prácticas de cultivo, en prácticas sanadoras, en prácticas de 
relacionamiento, como en prácticas políticas. No creo que nuestra sociedad avance hacia 
un estar en convivencia, si se sigue despreciando esos saberes ancestrales. Me resulta 
completamente abismal pensar una sociedad que habita los territorios sagrados de 
nuestras culturas antiguas y que, sin embargo, no se atiende a la labor de entenderlas, de 
escucharlas, de dialogar con ellas. Es el momento de cambiar ese enfoque epistémico, es 
el momento de hablar de un diálogo de saberes real, donde las ciencias en todas sus formas 
reciban ese saber ancestral que nos permite volver a celebrar la maravilla que es la vida 
juntas. 
 
 
